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Engelhoms 

Allgemeine 

MomaMbliotkek 

6er f>e|fen tno&ernen Romane aller 3&ööter. 

-o^ §lUe uier**!)*! Gfaö* erltyetnt ein find» €^ 
Jrei0 y» fattfa 50fflfr fiept! in feimoattli geb. 75fflfr 

„(gttöelliortto JlUgtmtint Pomattttbliotytli", bie 

nun in ifjrcn jtpölften 3tfirgang tritt, Ijat nid^t nur üon 3 a fa 
3U 3afjr an Beliebtheit unb Verbreitung 3ugenommen, fonbern 
audj an tttterarifdjer Bebeutung gewonnen, fo ba% es nidjt 3U 
üiel gefagt ift, wenn man fte Ijeute 

einen f mmneluankt fcer ttfttn Itbttfotn gUmtmtMdjter 
fcer pdtlitteratur 

nennt. — Die „Dentfdje Dichtung" fdjreibt barüber: 

©3 ift aua) in 3>eutfa)lanb mögliä), bem tyublitnm gute 
$8tia)er 5U billigem *ßrei$ ju bieten unb babei roeber bie 
Tutoren no* bie eigenen ftntereffen ju fttrj tommen gtt laffen, 
nur gebärt Wagemut rntb gef$äftltdte Stta)tig!ett bagu — ba$ 
ift bie gebre, bie ber bentfäje $8erlag3bua)banbel att8 bem (Srfofg 
bon „<§ngelborn$ SUlgemeiner Womanbibliotliie!" jieben Jann, 
nnb jjoffentltaj auc^i, fofern er ft* auf feinen «orteil berftebt, 
in immer größerer fHuSttmbl Sieben wirb. 9US ber rttbrtge 
Stuttgarter Verleger bor swölf ftabren $nerft bie befannten 

Siegelroten $8änba)en — but^fcbnittliÄ leim SBogen guter 3ln3* 
tathmg — *nm greife bon 50 Pfennigen in bie £öe!t 
anbte, begriff man gar nta)t, wie ber 3flamt bieS leiften fönne; 
a)on bie „Rouettion ©bemann", bon roela)er ber $Baub tint 3Warf 
loftete, mar bem !ßublifum, tote ben Verlegern al3 unerhörtes 
fcöagntö erfä)ienen, unb nun gar baSfelbe — nur ben <§inbanb 
abgeregnet - für bie$älfte! $ente, naaj atoölf Sfa&ren, ift bie 
„Slttgemeine IRomanbibltotljef" fo Mannt unb ber breitet, baft 
eine fembf ebUutg be« bortrefflia)en Unternehmend faft tiberfttiffig 
erfdpint. 

Die bisher erfdjienenen , in bem nadrfolgenben De^eidjnis 
aufgefüllten Homane fönj^^fläBÄfaHBMMM'^^ Bn^^anb^ 
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Ser $ttttenbeftyer. ©on c&eortfeö 

(Dbnet. Wu8 bem fjfranjöf. 2 ©änbe. 
«Uuö fRaäjt jum gicfnv 58 on ^ugl? 

(Tonway. HuB bem Snfllifiben. 
3evo. ©ine @eföt$te auB TOonte ttarlo 

©on SflrS. praeö. Wuß bcm enattfibcn. 
aöaffiliffa. ©on £enry (greviUe. 

9to8 bcm ftranjöfifäen. 2 ©änbe. 
»omebnte &efeUfa)aft. ©on £. 3Ctt*. 

Wu8 bem @nttli?4en. 
©räfht 6arab. ©on <B. (Dfynet. Hub 

bem fSfranjöftfaen. 2 ©änbe. 
Unter ber roten ftübne. ©on <ült& 

ffi. «. Brafcfcon. 9luS b. Snfltifdjen. 
8lbb6 ©onftantim ©on 4. ^attvy. 

fcuB bem äfranaöjWd&en. 
$br ©atte, ©ort (5. X>erga. 9luB bem 

SftalienifAen. 
(Sin gefäbrliä)e3 ÜtebeintniS. 95 on 

(tbarleo tteafce. Hub b. engl. 2 ©be. 
©örarbS Beirat, ©on 2fn*>r£ Ctjeu* 

riet. 9lu8 bem ftranaöfifäcn. 



Sofia, ©on £enry (Braille. Aus 

bem ftranjöfifcfcen. 
®in beroifa)e$ SSetb. ©Ott 3. 3. 

Brao.seweFi. Hub "bem $olnif<ben. 
©beglinf. ©on VD. «. Uorrta. Eu§ 

bem gnßlifäen. 2 ©änbe. 
$a)iffer SBorfe. ©on 2tter. ftlet* 

land. HuB bem Ütoroegiftfien. 
<gin$beal. ©onvnardjefadolombi. 

Bu8 bem 3talienif<ben. 
Guttue Sage, ©on äugb, (tonroay. 

9lu8 bem wngliftben. 
SRobeaen oon palmar ^lortb. »oy* 

efen. ©Hfcet-©rtta. — einer, 

ber feinen Warnen oertor. 3)eutfd) 

tion äftiebridjSfcielbaöen. — Sin 

bitter Dom 2>anebrog. 2lu8 bem 

©nötigen: 
Sie $eim!ebr ber $rin&effin. ©on 

3acquee tfincent. Hub b. 3fran*öf. 
(Sin äftutterber*. ©on 21. 3Delv'tt. 

9lu8 bem gfranjbftf^m. 2 »änbe. 
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Ser Gteinbmtb. ©on <#. (Pfynet. WuB 

bem gftanjöflfäen. 2 ©önbe. 
$elene 3ung. ©on üaul ünfcau. 
9Raruia. ©on Bret £arte. ÄuBbem 

GnaUfcben. 
Sie Softialiften. 9uB bem engtiföen. 
<£rianette. ©on £. *>aUvy. <&u8 bem 

$tan|5ftf<fcen. 
Ser $öiöc jutm Sebett. — Untrenn« 

bar. ©on <ilbo\f tDUbranfct. 
Sie ^Uttfioncn be3 Hoftür ^att- 

ftino. ©on Valtva. Hu§ b. ©Dan. 
,3« fein aeftoonnen. ©on 23. £. Sar= 

ieon. 9lu8 bem (Snfllijdjen. 2 ©änbe. 
©ift. ©on 3(lerane>er Kiellani». «u§ 

bem Wortoegijdjen. 
gortnna. ©on2Ueran5er&ieUan6. 

?lu§ bem 9iornjegij(^en. 
8ife Neuron, ©on <&. (Dbnet. 9lu§ 

bem ^tanjöftjdjen. 2 ©änbe. 



9Ind bed a^eered gebannt. - 9(tt3 

ben Saiten einer $*a|tgeige. 93on 

Salpatore Sarina. ^u§ bem 3ta= 

ttenifeben. 
Slttf ber gOöoge be« ©mtf«. ©on 

»ertil?arö5rey. m. »eenbarb.) 
Sie biibfebe SJÜ^ Webine. ©on 25. 

ITT. (IroPer. Wu8 bem engl. 2 ©be. 
Sie *8erftorbene. ©on (Pctave 

SeuiUet. Hu§ bem f5ftQna5rM(i)en. 
aWein erfted Stbenteuer un^ aitbere 

(^efebirftten. ©on #anö 6ovfcn. 
^br ärgfter?5eittb. ©on 3Hr§. 2lle= 

rander. 9lu8 b. Gngtifcben. 2 ©be. 
@in $*ürftenfobn. — ßerline. ©on 

(tlatre von (Slumer. 
Won ber ©ren^e. WooeHen oon Sret 

^arte. 9lu§ bem ©ngli^en. 
(gine ^rnmiliengefd)ia)te. ©on ^"rtl; 

donway. 9lu§ b. ©nglifa^en. 2 ©De. 
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Sie$8erfaiHerin«©on ^mft llemin. 

2 ©änbe. 
$n 3(d)t nnb SBonn. ©on mb m. (ß. 

2?rai>5on. 9lu8 bcm (S-nglij^en. 
Sie Softer be^ s Mccve#. ©on 

3ol?anne @d?jorritiö. 9iu§ bcm 

3)önifojen. 
Lieutenant ©onnet. ©on >Mcto? 

VHalOt. 9lu8 b. ftranjöf. 2 ©nnbe. 
^arifer @ben. ©on it. 2(bout. 5lu§ 

bem fjtanjöfiidjen. 
$anna tlöarnerö $cv&. ©on SIo= 

rence Wlarryat. ?luc- b. (Jngtijdjen. 




@ine ^orftter ber 93bütfter. ©on 

frialma? ?Siortb ^oyefen. Wut 

bem engli?d)en. 2 ©änbe. 
@abeli$ ^it^ung. ©on ^enry d?i<** 

DUie. %u% bem iVranaöfiftfien. 
Sie Samen bon ^roi^=9Jlort. ©on 

(beoi-^eß (Dt?net. 2lu§ b. 3franjöj. 

2 ©änbe. 
Sie GMocfen bon ^Inrd. ©on £vnft 

^romoitt fttnior ttttb ^Hi^ler fentor. 

©on 3llvl?onfe jDai^et. 9lnö bem 
fjfronjöfijtben. 2 ©änbe. 
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£)er @eniu$ unb fein @rbe. Sott 

tfane £ovfen. 
©in einfach $er$. Ston (tfjarleö 

Kea&e. 9luS bem <5nßlif<fcen. 
©accaVat. ©ort ^ector Utalot. 9lu8 

bcm 3franjöfifd&en. 2 SBünbe. 
a»etn greunb 3iut. 2Jon VO. £. 

tforrfö. »uS bcm @ngtifd)cn. 

Witxttx I 
(ginc neue ftnbitlj. SJou £. Utoer . 

^rtßßarö. laus b. englifdjen. 2 SDto. 
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(Dljnet. Hu6 bcm gfran§öfijc$e 
£)a3 Sagebmft einet §rau. lOou 
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vjita. ©on ^ector malot. Wua bcm 
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Äef riciiic t'ütb. Son §. q. 8ur* 

nett. % i\[ij bftn enölt^en. 
1er Hi'iv v eii ^eoibebiUe. SSon 9Cn* 

M-i Iljeiivi^r. «u8 b. ^ranjörti^en. 
5teUa, öüb 3JW6 m. «. Bra&fcon. 

^lik Htm (?iifllif(^cn. 2 Jöänbe. 

Satidfaetion. — 3aö $erf|mmaene 

©lücf. — Sa GHerama. Sott Olle* 

rander Baron von Roberto. 
$ie @$eiit|ieilige. Sott Karoline 

(Braviöre. 9lu8 bcm g-ransöfifeften. 
^oftor 9tamean. öon (Beorgeö 

<Dl?net. 9lu8 bcm ^ranjöf. 2 93änbc. 
3frau ^egitte. JBon (fimil pefd?Fau. 
3toei trüber, ©on (Buy öe tTTau* 

Vaffant. 9lu8 bcm griansöfif^en. 
SWein Sotyv 3$on öalvator e Sarina. 

9luS bem 3ftalienijci)en. 2 IBänbe. 
^ofiad Softer. 93on ^enry (Br<5- 

ville. 9lu8 bem ftranjötifäcn. 
^er gotfe unb fein VLQeib. iBon 

3onaö £ie. 9ht§ bcm ^orrocflü^en. 
Wiima ÜHoumeftan. fBon 9Uyl;onfe 
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9luS bcm granjörtj^en. 
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21. (t. (ßimter. 9lu§ b ^nßl. 2 93be. 
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^ie Sabinerin. — ^elice Scfte. — 

3ie ÜJhtttcr ber Gatonen. «011 

1lid?arö X>oö. 
2JHa. SSon iTiemini. ?lu8 bem 3ta* 

Hemden, 
gfottfe^ung ftclje am «EdjIuB biefeä »anbe§. 



@^^@S@iS@S@^^^^^g^^^g!g^^^ 




^ÄÄÄÄÄ 






«0etljottt£ ü%em««e i&ovnmWX\tf§& 



öine Auswurf t»er Beflrn mobernen Fontane aller 95öfRfr. 
Jtpörfler §a$rgang. l$anö 19. 



Ston 

Jtom* K. Jflnrate« 

^ttimifUrte aeberjkfctmfl aus dem tifngliföen 

oon 
gxnft gxitboxn. 











ASTü^. Lf .»x AND 



1Ö43 



MTJöNg 



All* Äedjte Dorbeljolten. 



$rud bec Union fceutfäe »erlagSöelenfäaft in Stuttgart. 



Digitized by 



Google 



Umleitung. 



yfllox fielen ^afyxm, idfj mar nodf) febr Hein, lebten wir 
in einer langen, geraben, fdfjmu^igen ©traße, im Dftenbe Son* 
bonS. Sagäüber mar es eine geräufdfjoolle unb menfdfjenbelebte 
©traße; aber nadjts, mnn bie ©aäKdfjter, bie Ijie unb ba 
brannten, etjer Seudjtfeuern afe Saternen glichen, war fie ftitt 
unb einfam. ®ann ^örte man ben fdfjmeren, regelmäßigen 
©dfpitt beS ^olijiften: (angfam fam er näljer, langfam tnU 
fernte er fidfj. Sine Unterbrechung trat nur em, mnn er fteljen 
blieb, um an einer %i)üx ober etnem $enfter ju rütteln ober 
mit feiner Saterne in irgenb einen bunfeln ©ang ju leudfjten, 
ber jum gluß hinunter führte. 

2ßenn §reunbe üjr ©rftaunen über bie SBa^I unfrer 

2Botjnung äußerten, pflegte mein SSater jju fagen: ,,Df), fie Ijat 

ifjre SBorjüge." 9Jtem eigenes fleineS (Setjirn jätjlte barunter 

t>or allem bie StuSfidfjt, metdfje bie £interfenfter auf einen alten 

3 Ätrdjjljof mit trielen ©räbern boten. 9?a(^t§ ftatjl idfj midj mo^l 

3$ aus meinem Settdjen IjinauS unb fletterte auf bie fjolje eigene 

""• Sabe t)or meinem ©dfjtaf jtmmerfenfter. £)ann flaute idf) ängft- 

°0\ Kcfj nad& ben alten grauen ©rabfteinen au%. SSaren bie ©Ratten, 

°^ bie ptfdfjen ifjnen tjin unb fyer froren, ©eifter — fdjjmu^ige 

r^J ©eifter, bie tljre natürliche SBetße burcfj ben jahrelangen Sftaudjj 

~ ber ©roßftabt verloren Ratten unb grau gemorben waren? 

©rau mte ber ©dfptee, ber manchmal bort unten lag? 

35 3$ fette mtdfj mefjr unb mefjr in bie Uebergeugung ein, 

^J baß eS ©eifter mären, unb fjegte balb ganj freunbfd&aftlidfje 

ä ©efüljle gegen fie. ©ern fyätte id) gemußt, mag fie moljl bei 

.2 m badeten, menn fie bie t>ermitterten 3üge ifjrer eigenen ©rab* 

jj fdfjriften lafen. Di fie ftdjj tyrer felbft erinnerten unb münfd&ten, 

wieber lebenbig $u merben, ober ob fie geftorben glücflidfjer 

waren? Slber ba§ mar ein trauriger ©ebanfe. 
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(SineS 9?adfjtS, afe idf) fo bafafc, füllte idfj eine #anb auf 
meiner ©dfjulter. 3$ erfcfjraf nidjjt, benn eS war eine fanfte, 
weiche #anb, bie ic| lannte. ®an% ftitt lehnte icfj meine Sacfe 
bagegen. 

„üBarum bleibt mein unnü^er 3fange nid^t im S3ett? — 
2öiH er ©daläge tjaben?" Unb eine jweite §anb legte jidf) 
ftreidfjelnb an meine anbre 33adfe, unb idfj füllte, wie weidfje 
Sodfen meine eigenen berührten. 

,,9hir nadfj ben ©eiftern fefjen, 9Jiamadfjen," antwortete 
ic§. „£)a untm gibt'S .furchtbar mel." Unb nad&benfttdfj fügte 
idjj fjinau: „SBBic mag iljnen woi)l m $Rutt feinY" 

3Jceine SKutter jagte nidfjts, fonbern na^m midfj in iijre 
Strme unb legte midj wieber tnS 33ett. Qann fefcte fte jtdfj 
*u mir Ijtn, nafym meine #anb in tfjre §änbe — fte waren 
taum größer afe bie meinen — unb fang mit iljrer meinen, 
liebfofenben ©timme. ©ang fte, bann naljm idfj mir immer 
twr, ein brat>er 3> un 9 e 5 U f e * n - — ®* e f an 9 intmer baSfelbe 
Sieb. 3$ fy*& e eS feitbem nidfjt mefjr gehört unb möcfjte eS 
audfj nid^t wieber ijören. 

Stber wäfjrenb fie fang, füllte idjj etwas auf meine #anb 
tropfen. 3fcb fe^te mid& öuf unb fa^ tfjr in bie Slugen. ©ie 
lacbte; ein feltfam gebrodfjeneS Sachen. Slber fie fagte, eS 
tjabe nichts ju bebeuten, idb fotte nur ftißliegen unb fdfjlafen. 
©o legte \<f) midf) auf bie anbre ©eite unb machte bie Slugen feft 
$u. -ffiarum Ijatte fie nur gemeint? 

StrmeS SRütterd^cn ! ©ie fyattt bie Uebeneugung, bie frei* 
lief) meljr auf angeborenem ©tauben afe auf (Irfa^rungSgrunb* 
fä^en beruhte, bafj alle Keinen Sinber @nge( mären unb bafc 
fie #eimwefj fyätttn nadj bem 3>enfeitS, bafe fie baS Seben auf 
biefer Erbe wie fdfjwere ©efancjenfdfjaft bebrücfe. 3Rtin @e* 
plauber über bie ©eifter mufc t^r armes tfyöridfjteS #erj mit 
unbeftimmter $urdjt in biefer, adj ! unb tdfj fürchte, in mancher 
anbern SRadfjt erfüllt Ijaben. 

9lad) biefem Vorfall falj id) öfter, wie meine SWutter midfj 
aufmerffam beobachtete. SefonberS bei ben 3KaJ^Ijeiten. Söaren 
fie ju @nbe, bann naljm if>r ©eftdjt jebeSmal einen erleichterten 
unb befriebigten SluSbrudE an. 

©inmal f)örte idfj bei 33fc§, wie fte meinem 3Sater etwas 
juflüfterte. Äinber finb nityt ganj fo taui, afe Ujre Sltern 
meinen! ,,©r fd^eint bodj ganj gut gu effen." 

„@ffen!" fagte mein 3Sater in bemfelben beutlic^ t)eme^m« 
baren glüfterton. „SEBenn er an irgenb etwas ftirbt, fo fttrbt 
er an ju vielem ©jfen." 
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©o tvurbe mein -JKütterdben ruhiger unb nafjm nadji unb 
nadfj an, bafc meine 9Kitengel es nodfj ganj gut ein SBeildjen 
oBne midij anhalten tonnten. Unb als tdfj bie ßinberfcfjufje 
ablegte unb aus bem Surften tin 3Rann würbe, Ijörte id) auf, 
an ©eifter ju glauben, adfj ! unb an vieles anbre, an baS man 
beffer glaubt. 

2töer bie ©rtnnerung an ben büfteren Kirdf$of unb an 
bie ©Ratten, bie barauf gin unb ^er Ijufdfjten, fam mir biefer 
£age tvteber. 3$ tneinte felbft ein (Seift ju fein, ber burdfj 
verlaffene ©trafen gleitet, bie er einft voH SebenStibermut 
burd^eilt Ijat . . . 

3$ madfjte eine tängft vergeffene ©dfjublabe auf unb jog 
ein altes ftaubigeS SKanuffript fjervor. $uf bem fdjmu^tgen, 
grauen ©edel ftanb: „9tomans©tubten". 

©ie (Srinnenmg an vergangene Stoge fdfjltef in ben jer* 
Blätterten ©eiten; unb als eS offen t)or mir lag, tvanberten 
meine ©ebanfen ju jenen ©ommerabenben jurüdf — nidfjt gar 
fo fem, jä§tt man bie Safjre; fern, benft man bcS SBanbelS 
ber ©efü^Ic. . . . 3Sier greunbe fafeen bamats jum tefctenmal 
flufammen unb fdfjrteben baS 33udj. 3Kit jebem jerlnitterten 
93latt, baS \6) umblätterte, wud&S mir bie Ueberjeugung : bu 
bift nur nodfj ein ©chatten. ®S mar meine #anbfdjrift, aber 
bie Sßorte waren bie eines $remben. Unb mä^renb idfj las, 
nmnberte tdfj midf) unb fragte: $abt tdfj jemals fo gebadet? 
$aht iä) baS erträumt? -Jtaljnt idj mir t)or, baS $u tfjun? 
Sefdfjlofc tdfj fo ju fein? -äRalt ftqj baS 2tbtn einem jungen 
Surfdben fo? Unb iä) wufjte nidfjt, foHte tdfj lachen ober feufjen. 

2)aS 33udfj mar eine Kompilation, Ijalb mar es Sagebudfj, 
Ijalb 3?otijbud^. ©etreuer 33erid£)t über mandfje 33etradjtung, 
mand^e ©efprädfje ftanb barin, unb inbem iö) baS ^affenbe 
ausmalte, -KeueS ^in^ufügte, 2llteS änberte, f)abe tdfj bie fol* 
genben Kapitel barauS geftaltet. 

£)af$ tdj ein Stecht fyabt, baS ju tljun, barüber l)at fic^ 
mein befonberS jarteS ©eroiffen völlig beruhigt. 

Unter ben vier vereinigten Tutoren mar einer, ben tdfj 
„9KaC'-©fjaugl)naffo" nenne. (£r f;at feine 2tnfprüd(je auf alles 
aufgegeben, mit 2tuSna^me auf em fedjS %u% langes fonnen-- 
gebörrteS ©tücfdfjen @rbe in 2lfrila. 

33on bem, ben idfj „33ronm" nenne, fjabe idj nur wenig 
entlehnt; aber idfj fann barauf tvofjt 2lnfprudf) ergeben, ber 
lünftlerifd^en Raffung falber, bie idfj biefem Söenigen gegeben 
^abe. ©rwetfe id^ ifym bodj einen großen SDienft unb vergelte 
tdj bodfj SSöfeS mtt ©utem, wenn i$ einige von feinen füijnen 
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^been herausgreife unb in lesbare %om Ste^e. ©enn ift er 
mdjt oon bem fdjjönen (S^rgeij feiner ^ugenbtage abpefommen 
unb tiefer unb tiefer gefunlen, bis er &ulefet ein Jtntifer unb 
bamit mein natürlicher ^einb geworben ift? ittennt er mid|j nidfjt 
in feinem Statt, baS oiel SBefenS oon fid|j mad)t, aber wenig 
Sefer hat, „Strr?" (anftatt £arnj — ; o biefer SBifcbolb !) unb 
ift mdjjt feine SSerac^tung aejjen alte engfifdj fpredfjenben SDten* 
fd&en einjig unb allein auf bte Jljatfad&e (jegrünbet, bafc einige 
oon ifjnen meine Sucher lefen? Slber m ber frönen $eit 
junaen Karbens, in ben golbenen Jagen ber Suaenbefetei — 
ja, ba gelten mir uns gegenfeitig für bie SWänner oer 3ufunft. 

33on „$q>tyori" fjabe \<fy einen 33rief, ber oon einem Drt 
batiert ift, tief im #erjen von QueenSlanbbufJj gelegen. 

„Jbu bamit, roaS bu nrillft, alter 3 U *W>" f° faife* e * 
in bem ©rief, „fo lange bu midb babei aus bem ©piele lä|t. 
3$ banfe bir aud) für bein IjöflidjeS 93ebauern, nur fann idj 
eS nidjt teilen. 3$ war ™ e f ü * Wc Ittterarifdje Saufba^n 
geeignet. (Slüdflidjermeife entbeefte id(j baS beweiten. 3Jland^ 
armer Xeufet entbedft es nie. (3d) fpiele niegt auf bidj an, 
alter Änabe. 2Bir lefen aß bein 3 eu 9 3 U! *b mögen eS au$ 
redjjt gem. 3 m SBinter wirb einem oie 3«* ty** i a etwas 
lang, unb ba ift einem tbtn alles red&t.) ©aS Seben f)ier fagt 
mir feljr ju. 33} füljle gern einen ^Jferbertitfen jwif djen meinen 
©dfjenfeln unb bie ©onne auf meiner #aut. Solche ftreuben 
werben bir etwas länblid^ unb naiv erfd&einen. 2tber meiner 
■Katur fagt eS meljr $u, als baS SSüdfjerf ^reiben. Slu&erbem 
aibt eS ja gar ju Diele Tutoren, ©ie SKenfdjen jtnb fo oer-- 
feffen aufs Sefen unb ©(^reiben, bafc ibnen fürs ©enfen gar 
feine 3 e ^ m 4 r ü ^9 bleibt. ©u wirft mir natürlich fagen, 
bafc Sucher ein Sßrobuft beS ©enfenS feien; teurer ftreunb, 
baS ift nur ein SSorurteil ber Sßrejjmenfdijen ! 2Benn bu Ijierljer 
fämft, alter Änabe, too man Jage unb -Jtädjte Ijmburdj allein 
mit bem ftumpffmmgen SSielj auf einem @rbf)ügel ftftt unb 
einem ju 9Jtut ift, als ragte man in ben bumeln §immel 
hinein, ba würbeft bu eS merfen: SSorurteil, nichts als 33or* 
urteil ! 9BaS ein 9Renfdj benft — - toirf lid^ bentt — baS oer* 
birgt unb nä§rt er tief im Smtern. SßaS cm 5Kenf df> in Sudler 
fdjreibt, baS fmb bie ©ebanfen, oon benen er roünfd^t, bajj 
anbre benfen, fie wären gebaut." 

Slrmer 3epbfon! ®r oerfprac^ feiner 3*ü f° *>iel. 3ß& er 
er Ijatte immer fonberbare ßinfälle. 
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oSinmal als idfj oott einem £errenbmer bei meinem greunbe 
gep^fon nadjj §aufe fam, teilte tc§ meine* grau mit, bafe tdfj 
einen Vornan ju fdfjretben beabjtdfjttge. 3för gefiel btefer 33or* 
fa£. ©ie fagte, fic fjabe ftdfj f$on oft gewunbert, bajj tdfj nodij 
nie baran gebadfjt f)ätte. „Söetfet bu." fe£te fte bann |in*u, 
„bie Stomane finb ja fyutpitaat gar fo erbärmKcfj. ©tdfjerüdfj 
fannft bu einen fdijretben." ((stfjelberttja wollte mtr bamit otjne 
3weifel ein Kompliment madfjen, aber fie ift fo nonchalant 
in ifjrer StuSbrudfSweife, ba| man oft gar nid&t flug barauS 
werben lann.) 2118 idfj iljr jebodj er^ä^lte, bafj mein greunb 
Sepfjfon mitarbeiten wollte, fagte fie in jmeifelnbem £one 
„Dfy". StlS \6) tljr bann aber erflärte, bafe ©elf tri 33rown 
unb ©errief SRac'-Sljaualfjnaffo audfj Reifen mürben, fagte fie 
bieS „Dlj" in einem £one, ber feinen gwetfel mef>r auf* 
f ommen liefe ; melmeljr mar beutlidfj ju erf ernten, bafe tljr 3fnter* 
effe für bie ©adfje unb ifjre praftifdfje SluSfütjrbarfeit gänjfidj 
erlogen mar. 

3d^ meine bie SCljatfad&e, bafe meine brei Mitarbeiter alle 
SjunggefeKen waren, fe^te unfre SluSfidjjtat in ©tfjelbertfjaS 
2lugen etwas fjerab. ©egen ^unggefellen §at fie nun einmal 
ein Vorurteil. 2Benn ein 2Rann nidfjt £uft Ijat ju heiraten ober 
eS nidpt fertig bringt, fo ift er in tfjren 2lugen entmeber ein 
SBüftltng, ober ein ganj bummer Äerl. 2Cffo entmeber um 
geeignet, ober unfähig, jemals ein wtrflidfj erfolgreicher Sftoman* 
föriftftetter ju werben. 

Sdf> bemühte mtdjj, i^r bie befonberen SBor^üge unfreS 
planes DerftänbKdjj *u machen. 

„£)u fieljft," entarte ity Ujr, „in bem gewöfjnlidijen £)urdfj* 
fdfjmttSroman lefen wir nur bie ©ebanfen eines 5Renfdjen. 
2lber an biefem SWoman werben oier fluge SDtänner jufammen 
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arbeiten, ©te Sefer werben alfo bie ©ebanfen unb Meinungen 
t)on uns allen trieren ju bemfelben greife erhalten fönnen, mn 
fte fonft für bie eines einjiaen ©dijriftftellerS bellen. SJBenn 
ber englifdje Sefer ftdfj auf feinen Vorteil t>crfte§t, wirb er auf 
baS Sucfj früljjettig fubffribieren, um nodf) ein (gjemplar m 
ergattern, ©olqj eine günftige ©efegentjeit wirb ftdf) üjm fo balb 
nid^t wteber bieten." 

©tbelbert^a gab $u, baft bieg waljrfdfjeinlidij fei. 

„Suifcerbem," ful>r tdfj fort, unb meine Begeifterung wudfjS, 
\t ntej^r tc§ über bie ©adje nadjjbadjjte, „aujjerbem wirb bteS 2Berf 
nodij in anbrer $inftd|jt einzigartig fein; wtr werben mdfjt SlHtagS* 
aebanfen barin meberlegen, nur werben aßen 2Sifc unb alle 
SBeiSfjett von uns t)ieren in biefen einen Stoman preffen. 3laä) 
biefem einen werben wir feinen jweiten SRoman mefjr fd&retben. 
Söirftidfj, wir werben baju gam aufeer ftanbe fein. @S wirb 
für uns nidjtS meljr ju febreioen geben. 5Rit biefem einen 
SBerf werben wir auSoerfauft baben. 2Bir werben eben einfach 
alles, was wir wiffen, in biefem einen SWoman nieberlegen." 

(Stljetbertlja fdfjlofi ben SKunb unb fagte etwas für jtdfj, 
bann fügte fie laut ^inju: „@S wirb wol>l ein etnbänbtger 
9toman werben." 

®aS jebodjj beleibiate midfj tief. 3$ verwies fte barauf, 
baft eS eine genügenbe 2ln}al)l SWenfdfjen gäbe, bie einzig unb 
allein baju ba wären, unlteb.fame Semerfungen über Tutoren 
unb tljre SBerfe ju machen, ©ie betrieben baS als ©efdjäft, 
unb foweit idj fie ju beurteilen im ftanbe wäre, würben fie 
bamit ganj oljne #ilfeteiftung von 2lmateurs£)ilettanten fertig. 
3ludfj gab tdj ttjr ju oerfteljen, bafj einem Sitteraten in feinem 
eigenen #aufe eine wofjtwollenbere Beurteilung juträcjlidfj fei. 

(SttjelbertBa erwiberte, idjj müfete woljl wiffen, was fte meine, 
©ie backte babei nidfjt an mtdfj, audfj Septyfon traue fie etwas 
ju (Sepgfon ift verlobt), aber fie fälje mdjjt ein, rvatum bie 
balbe ©emeinbe mit ^injugejogen werben muffe. (3Son ber 
falben ©emeinbe Ijatte niemanb gefprodjjen. (Stfyelbertlja über- 
treibt immer!) 35afj Brown unb 2ftac'-©fjaugljnaff9 irgenbwie 
brauchbar fein fömtten, festen iljr gan$ auSgefdfjloffen. 2BaS 
fonnten ein paar unerfahrene ^unggefeHen vom Seben unb 
twm menfdfjliqjen #er$en wiffen? Unb erft SKaoSbaugljnaffo! 
SBSotttc man aHeS, was er wüfcte, uerwenben unb ipn jwincjen, 
beim ©egenftanbe ju bleiben, fo würbe fein Slnteil auf emer 
©eite abaetfjan fein. 

S)iefe |arte Beurteilung von 2Äac*©t)augIjnaff9S Äennt* 
niffen ift bei meiner grau nur eine $olge ber Sleaftion. 
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2llS fie tljn jum erftenmat gefeiert ^attc, Ratten beibe jty 
wunbervott verftanben. SRadfjbem er gegangen war, unb* i$ in$ 
SBo^njimmer aurüdffeljrte, waren i^re erften SBorte: „2BaS für 
ein Sßradfjtmenfd!) ift biefer 9Jtac*©f>augljnaff9! @r fdf>eint in 
aUzn ©inejen 33efd|jeib $u wtjfen." 

£)amtt ift 3Rac*©t}aug&naff9 genau gefennjeid&net. ©r 
fdfjeint eine Unmenge ju wtffen. @r beftfct fo viel Äenntmjfe, 
baft anbre fiel) überhaupt mcfyt mit iljm meffen fönnen. SBenn 
eS ber 3 u fafl fo miß, finb biefe Äenntniffe gelegentlich ein* 
mal forreft; aber unverblümt gefaxt, fie fmb i^rer ftaunenS* 
werten Unjuverläffigfeit falber etnjigartig. SBo^er er fie 
nimmt, ift ein ©eljeimniS, hinter baS bis jefct nodfj niemanb 
gefommen ift. 

©tljelbertlja mar nodj feljr jung, als mir unfer $etm 
grünbeten. (3jdfj weifc nodp, mie unfer erfter ©dfjlädjjter beinah 
tljre Äunbfd&aft verlor, weil er fie „gräufeindijen" genannt unb 
tgr eine Sefteßung an il>re SÄutter aufgetragen Ijatte. §n 
frönen gebabet fam fie nadfj #aufe. ©ie fagte, bafe fie viel* 
leidet nidfjt wert fei, irgenb jemanbeS $rau ju fein, aber fie 
fä^e nidjt ein, warum fie ftc§ baS von tljren $änblem fagen 
lajfen follte.) ©ie war in IjäuSlidfjen fingen etwas unerfahren, 
unb ba fie baS lebbaft empfanb, war fie jebem banfbar, ber 
iljr nüfcltdfje 9latf<»läge erteilte. 2llS fie 9flac;<3baug^naffo 
fennen lernte, erfdfjien er ifjr wie eine 9JtrS. 33eeton in 
§eiligenfd^ein. @r wufjte alles, was für eine §auSfrau wtffenS* 
wert, von ber wtffenfdfjaftlidjen 9Ketfjobe, Kartoffeln gu fdfjälen, 
bis herunter ju ber Äunft, Rafym von Krämpfen ju feilen, ©o 
faft ©tljelbertlja, natürlich bilblidfj gefprodfjen, ju feinen $üfeen 
unb lernte an einem einigen 3lbenb genügenb, einem baS Seben 
im #aufe für vier äßoqen unerträglich *u madfjen. 

®r lehrte fie gfeuer anmaßen unb fagte ifjr, bafc bie Slrt 
unb äöeife, wie man fjier ju Sanbe geuer anmaße, allen ®e* 
fefcen ber Statur wiberfprädfje. £)ie 2Btffenfd&aft beS geuer* 
anmadfjenS werbe einjig unb allein in ber SEatarei unb ben 
umliegenben Drtfdfjaften richtig ge^anb^obt. ®r bewies iljr, 
wie man burdfj biefeS ©pftem an 3eit unb Strbeit enorm fpare, 
von ben Kofjlen gar nid^t ^u fpred^en. @r führte fie barin 
ein, unb bann ging fie fogleidfj ju bem -äftäbdfjen hinunter unb 
erflärte ber aUeS. 

3lmenba, bamalS unfer -äJJäbdfjen für aUeS, war ein fefjr 
bummeS, junges 3)ing unb in vieler §inftdf>t ein -JKufter von 
einem 35ienftmäbdfjen. ®enfen gab eS bei iljr nidfjt, eine eigene 
Meinung fannte fie nidfjt. Sie tljat, was ifjr gefagt war, utjb 
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führte aHeS mit pebantifdber ©enauigfeit unb fo ganzem 
SKangct an SerantmorttidjfettSgefüfjl aus, bafe fic unfre #auS* 
orbnun($ in eine maljrfjaft mtlitärifdje Sltmofpljäre rüdfte. 

©te ftanb alfo ganj rufjtg babet, mäljrenb bie 2Kac 
©fjaugljnaffyfdje 9Ketljobe beS geueranmadfjenS erflärt würbe. 
3fl;S ©tf)elbertfja bamit fertig war, fagte fie nur: „©ie münfdfjen, 
bafe idj baS geuer je$t immer fo anmaße?" 

„■Katürlidf), äfotenba, baS geuer foH tum je$t an immer 
fo angemaßt werben." 

,,©ut, gnäbige tjrau," ermiberte ähnenba mit bem 3tuS= 
bruef ooHftänbtger SeUnaljmlofigfett, unb für ben 3lbenb mar 
bie ©adfje abgetan. 

2llS mir am nädjften -Dtorgen Berunter famen, fanben mir 
ben grüJjftücfStifdjj fauber gebeert, aber baS grübftticf mar nidfjt 
ba. 2Bir mattttm — jebn 9Kinuten, eine SBiertelftunbe — 
panjig Minuten, ßnbliq flingelte @tljelbertl)a, unb 2tmenba 
ftettte \iä) ein, ruljicj unb ehrerbietig. 

„SBtffen ©ie mdjjt, bafe unfre grüfjftücfSjeit um Ijalb neun 
ift, Slmenba?" 

„3a, gnäbige grau." 

„Unb miffen ©ie, bafe eS jefct beinah neun tft?" 

„$a, gnäbige grau." 

„9hm alfo! 3ft baS grityftücf benn nodfj ntd&t fertig?" 

„9iein, gnäbige grau." 

„SBirb e§ ixbucf)awpt normal fertig?" 

„©näbige grau," fagte Stmenba treuljerjig, „efjrlidfj ge- 
fagt, id) glaube nid^t." 

„28arum benn aber? SJBiH baS geuer nid^t brennen?" 

„D bodfj, eS brennt fdjon!" 

„2lber, marum befommen mir benn nichts ju effen?" 

„SBeil es im Umbrefjen immer mieber aus ift." 

älmenba äußerte nichts oon felbft. ©ie beantwortete bie an 
fie gerichteten gragen, barüber fyinauS ging fic ntdfjt. (Sinmal 
als mir biefe i|re ©igentümlid^feit nodj nu|t belannt mar, rief 
tdf> oon oben herunter, ob fie roüfcte, mie fpät eS märe? „!ga, 
gnäbtger §err," fagte fie unb t>erfdfjwanb in ber Südfje. 3lai) 
ungefähr breifeig ©efunben rief tdj mieber. „Stmenba," fagte 
idf) oormurfSoou, „idij fragte Sie t>or ungefähr jeljn 9Kinuten; 
mie fpät eS märe." 

,,©o?" fagte fie freunbltdfj. „$$ badete, ©ie fragten, ob 
idij eS müfete — eS ift Ijalb fünf." 

ßtfjelbertfja fragte fie — um mieber auf baS geuer jurücf* 
jufommen — ob fie verfugt fjabe, eS mieber anjumad^en. 
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„D ja, gnäbige grau, idfj fjabe es tnermal oerfud&t." VLrib 
KebenSroürbig fügte fic Ijutju: „2Benn ©te e3 wünfdjen, Der* 
fud()e idfj e§ noefj einmal." 

2lmenba mar ba§ miHigfte ©ienftmäbdfjen oon aütn, bie 
unfern fürftluben Soljn befommen ijaoen. 

(Stijelbertlja fagte, fie motte felbft hinuntergehen, um ba§ 
§euer angumadfjen, unb befahl 2lmenba, mitjugeljen unb $u$u* 
jeljen, wie fte e§ madfje. £$ intereffterte midfj für ba§ @speri* 
ment unb ging audfj mit. ©tfyetbertlja fdfjünte i(jr Sletb unb 
mad^te ftd& an bie Arbeit. 2lmenba unb idf) ftanben babei unb 
fafjen ju. 

9ta$ Verlauf von einer falben ©tunbe gab @tl)elbertf)a 
Vit ©adfje auf, ert)i£t, fdjmu$ig unb etmaö uerftimmt. ®er §erb 
behielt fein falteS cgntfdfjeS Stuöfefjen bei, baä er von Anfang an 
gehabt fjatte. 3lun t)erf udfjte tdfj eö, unb jroar gab tdj mir bie 
benlbar gröfete -Blülje, benn mir laa mel an bem Erfolg. ®rften§ 
wollte i$ mein SJrüf>ftücf fjaben; bann aber moHte idf) audj gern 
fagen lönnen : t<§ bin bamit fertig geworben. ®ie Äunft, $euer 
auf f oletye SBetfe an^umad^en, fdfjien mir f o grofe, bafe jeber ©terb* 
KdEje ftol$ barauf fein müftte. ©dfjon unter geroö|nltdfjen Um* 
ffcänben tft geueranmadfjen leine gan$ feidfjte Aufgabe, aber 
e§ im 93anne oon 9Kacs©f)augl)nafftjs Regeln auäjufüfjren, baö, 
füllte tdfj, mufete eine Seiftung fein, auf bie man mit ©tol$ 

Surüdfblmen mürbe. SBenn e3 mir geglüdEt märe, märe idfj in 
►er ganpi -Kadfjbarfdfjaft herumgegangen unb ijätte eö erjagt. 

Snoeffen, e3 glüdfte mir nidfjt. 

3dfj ftedfte oerfdfjiebene anbre Dinge an, ben Äüdfjenteppidfj 
ttnb bie Äa$e, bie baran tjerum f djnüff elte ; aber ba3 3Jlatcriat 
im §erbe fqjten feuerfeft. 

©tfyelbertlja unb tdj festen un$ jebeä auf eine anbre ©eite 
unfrei Ueblofen §erbe§ Ijin, fafjen un% an unb badfjten an 
3Rac*©l)augf)nafft), bis Slmenba ben Sann unfrer SSerjmetflung 
mit einer tyrer pralttfdfjen Singebungen löfte. ©ie gab fie oon 
fidfj unb überliefe e8 uns, fie anjunefjmen ober nidjt. 

„SieHeidjjt ift e3 beffer," fagte fie, „rotnn idf) e§ f)eut nodfj 
einmal in ber alten SBetfe oerfuaje." 

„9ia ja, Slmenba," fagte ßtfjelbertfja unb ftanb auf. 
|$ögernb fügte fie Ijtnju: „Sfeir merben e§ n>of)l am beften 
immer in ber alten SBeife anmaßen." 

(Sin anbermal lehrte un§ 9Kac*©f)augIjnafft) nadfj arabifdfjer 
9Rett)obe Kaffee bereiten. Slrabien mufc ein fe^r unfaubereS 
Sanb fein, votnn man bort oft fo Kaffee madjt. @r befd^mu^te 
groei ©aucieren, brei Ärüge, ein %tftytui), ein SKuSfatnuferetb^ 
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eifert, ein £aarfteb, brei Xaffenföpfe unb ficlj felbft. 2)aS ergab 
Äafjfee für jmei Sßerfonen — was für eme gange ©efeHfd&aft 
nötig gewefen wäre, baran wage ity nid&t ju benfen. 

2)afe wir Ijernadb ben Äaffee mdfjt trinfen motten, fdjrieB 
9Kac-©^aua^naff9 unferm ungebtlbeten ©ef d>macf ju; wir Ratten 
un§ eben fdjon *u lange an ein mtnberwertigeS ©etränf ge* 
wöljnt. ©o tränt er benn bie &wei Waffen felbft aus unb fufjr 
bann in einer 3)rofdfjfe nadfj $auS. 

3$ erinnere mtdf), baft er &u jener 3 e ^ wn* Xante Ijatte, 
eine gegeimmSüoHe alte Sterne, bie m irgenb einem verborgenen 

ttnterfjalt weilte, t>on wo aus fie unfagbareS Unheil über 
tac^augljnaffos greunbe Ijeraufbefd&wor. 2BaS er nidfjt 
wufete — baS SBenige, für baS er ntdfjt felbft Autorität war — , 
baS wufete biefe feine Xante. „Stein," fagte er mit Ijerjgewtnnen* 
ber Offenheit, „baS ift etwas, wobei ic$ bir nid^t raten fann. 
Slber, iä) weife, was td> tljun werbe; idfj werbe an meine 
Xante fqretöen unb fte fragen." Unb nad& ein paar Xagen 
fam er bann wieber unb bradfjte ben Stat feiner Xante. 2Bar 
man jung unb unerfahren ober ein Rulofer Starr, fo befolgte 
man biefen Stat. 

©tnmal fanbte fte uns burdf) 3Jtac*©ljaugljnaff9 ein SJejepf' 
;Ur SluSrottung von ©d&waben. 3Bir bewohnten bamalS etn 
efjr malerifd&eS altes £auS, aber es ftanb bamit wie mit 
ben meiften malertfdfjen alten Käufern, feine SSonüge waren 
äufeerltdfjer Statur. @S war ein flapprigeS ©efteu mit %af)U 
lofen Sttffen, ©palten unb Söd&ern. ;Dtandf)mal uerliefen ftdf) 
gröfdfje bis mitten in unfer (Stimmer; baS war i^nen bann 
anfdfjeinenb ebenfo überrafd&enb unb ärgerltdfj als uns. @ine 
Unmenge t>on Statten unb SJtäufen, bie auffaftenb aern förper* 
tidfje Uebungen Betreiben mußten, fiatten ftdfj bieS 3tmmer als 
XurnljaHe auSerforen, unb unfre Md&e war nadf) je^n U^r in 
ein ©djjwabemÄlublofal Derwanbelt. ©ie lamen bureb ben %ufy 
boben unb burdf) bie Sßänbe unb tummelten ftdfj in iljrer leid&t* 
lebigen, forglofen 2lrt bis jum SJtorgengrauen. 

©egen bie Statten unb SJtäufe Ijatte Stmenba nid&ts ein* 
juwenben, fie" fa^ tfynen gern ju, aber gegen bie ©dfjwaben 
batte fte ein SSorurteil. 2)aJjer freute fie fta* feljr, als meine 
grau i(jr mitteilte, baj$ 3Jtac*©IjaugbnaffoS Xante uns ein un* 
feljlbareS Ste^ept ju tfjrer SBermd&tung gegeben Ijätte. 2Sir 
fauften baS Nötige, [teilten bie SJttfdfjung f)er unb ftreuten fte 
l)in. S)ie ©cijwaben lamen unb fragen. ©S festen iljnen ju 
fdjjmecfen, benn fie fragen altes auf unb waren ftd&tlidf) tnU 
taufet, bafc nidjjt meljr ba war. 2lber, fie ftarben nic^t. 
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ätfä mir baS 9Kacs©f)augt)naff9 erjagten, lächelte er finfter 
Imb fagte in bebeutungSooflem Mottet „Saftt fie nur freffen!" 
6s muftte mofjl eins t)on jenen fdjjleidjenben, J^cimtüdfifc^ett 
©iften fein. @S t>ernid(>tete bie ©d&roaben n>ol)tm$t fofort, 
aber es untergrub iljre ©efunbljeit. 9Wit jebem neuen SCa<je 
würbe es fälimmer unb fd&limmer um fie fielen, o^ne bafc fie 
ftdf) fagen fönnten, maS baS eigentlich jtu bebeuten habe, bis 
wir fie eines frönen -JRorgenS tot unb fttH in ber Äücge Iiegenb 
finben würben. 

Sffiir matten alfo meljr baoon unb ftreuten es jeben Slbenb 
f)in. 33alb ftröntfen fämtltd&e ©dfjmaben ber 9cadjbarfd(jaft 
Ijerbei. 9Jiit jeber Stacht nahmen fie ^u. ©ie polten iljre ganje 
greunbfdjaft unb S3ermanbtfdfjaft herbei, $rembe ©dfjroaben, 
von gan$ anbrer §erfunft, bie abfolut lein Stnredjjt auf uns 
Ratten, friegten bie ©efdfjicfyte *u työren unb lamen in gerben 
unb Derfudfjten, unfern ©d&roaben bie 33iffen wegjuf knappen, 
©egen ©nbe ber SDSod^e fyattzn mir jebe ©dfjmabe, mnn fte 
nidjjt gerabe burdfj Safjmfjeit t>erf)inbert war, aus meilenmetter 
Entfernung in unfre Äüdfje gelocft. 

•äRacsifefjaugljnaffij meinte, baS fei reit gut; wir würben 
bie ganje SRadjjbarfdjaft auf einen ©df)lag fäubern. 3)ie ©dfjmaben 
f)aüm je$t jeljn SCage tang ftanbljaft von bem ©ift gefrejfen, 
unb er meinte, baS ©nbe fönnte nun nid&t meljr fern fein. 3fd(> 
war frol) barüber, benn mir fam biefe unbegrenzte ©aftfreunb* 
f dfjaf t mit ber £eit etroaS f oftfpielig oor. @S mar ein teures ©ift, 
baS mir iljnen gaben, unb bie ©djroaben maren fyer^afte Gffer. 
2Bir gingen hinunter, um nadfjgufeljen, mie es mit ifjnen 
ftünbe. 9Jtac-©f)augl)naff9 fanb, fie fäfjen munberltcf) aus, unb 
mar ber Meinung, ba| fie nun balb planen müßten. 2BaS 
midf} anlangt, fo fann ii) nur fagen, baft idf) leine Suft Ijabe, 
jje mteber em fo gefunb auSfeljenbeS 9Sol! ©d&roaben %\x feljen. 
@ine aUerbingS ftarb an jenem älbenb. ©ie tjatte ftdj gerabe 
mit einer unerhört großen Portion t>on bem ©ift aus bem 
©taube madjen motten , rourbe babei entbedft, unb brei ober 
t)ier anbre fielen über fie tjer unb brachten fie um. 

Stber fie blieb, fomeit idf) ber ©acfye nachgehen fonnte, bie 
einjige, ber 9Rac*©ljaugl)naff9S 3te§ept ftdfj oergängniSooll er* 
mies. 2)ie anbern mürben glau unb fett baoon, ja manche be* 
lamen maljrbaft ftattlidtje gtguren. ©elegentlidj oerminberten 
mir moljl iljre $cti)l, tnbem mir ihnen baS gang geroöfjnltdfje 
©dfjmabengift $u fdftfudfen gaben. 3lber es fjatte ftdf) bodfj burdfj 
9Kac-©tyaugl)naffoS Mittel eine fo grofte 3Jlenge in unferm #auf e 
angejtebelt, baft oottftänbige Ausrottung hoffnungslos mar. 
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3n fester £eit Ijobe idfj nichts mefjr von -äRac-©ljauglj* 
naffys £ante gehört. SBaljrfdjetnlidfj bat ein 33ufenfreunb Don 
2Rac*©fjaugl)najf9 ij^re Slbrcffe auöftnbig gemalt unb ift fjin* 
gegangen unb fyat fic ermorbet. 28enn bem fo ift, mödijte ic£ 
tljm wofjl meinen 2)anf auSfpredfjen. 

3$ oerfu<$te fünltdjj, 9Kac*©JjaugIjnaff9 oon feiner fatalen 
Setbenfdjaft, immer Sftatfdfjläge &u erteilen, ju lurieren. 3& 
erjagte tljm nämliclj bie fe^r traurige ©efdfjid&te, bie mir von 
einem §errn, bejfen Selanntf^aft idj in einem amerifanifd^en 
©ifenbabneoupe gemalt fjatte, erjäljlt worben war. 3$ maajtc 
bie Steife von Suffalo nadf) 9iero*g)orf, als mir plöfclidfj ber 
©ebanfe fam, i<| fönnte mir bie gafjrt intereffanter geftalten, 
wenn idfj bei W&ani) bie (Sifenbalju oerltefte unb ben 9teft ju 
Sßaffer jurücf legte. Stber idfj tvufa nid&t, mann bie 93oote ab* 
fuhren, unb fjatte audjj fein 3ietfeljanbbud& bei mir. ©o falj idf> 
midjj nadf) jemanb um, ber mir SSfaöfunft geben fönnte. 6in 
freunblidj auSfeljenber älterer £err fafc mir gegenüber unb la£ 
in einem 93u4, beffen 2)edfel mir tjerfjeifcungSooH fdfjten. @r 
fa!) intelliaent au%, fo rebete tdjj iljn an: „93enetljen Sie, tvtnn 
id& ftöre. könnten ©ie mir oielieidfjt ätuSfunft über bie Soote 
von Sllbanp nadf) SRew^orf geben?" 

,,©ern," fagte er mit freunblidjjem Säbeln. „@3 gibt im 
ganzen brei Sinien: erftenS bie ^ejgartp^Sinie, aber bie gel)t 
nur bis SutSftH. 2)ann gibt eS bte Sßougl)feepfies93oote, bie 
immer einen um ben anbern £ag gefjen. Unb bann nodjj bie 
fogenannten Äanalboote." 

„Stfja," fagte idfj. „Söeldfje von biefen Sinien mürben ©ie 
mir raten — " 

®r fprang mit einem ©d&ret auf unb ftarrte midfj mit fo 
funfelnben Slugen an, bafc tdfj meinte, er wollte midfj erbroffeln. 

,,©ie ©dfttrfe," ^ifajte er in äufcerfter 2Sut, „alfo baS 
mar ^fjre 2lbfid(jt? ^^ merbe 3$nen etwas geben, bafc für 
©ie guter 9tat teuer fein wirb," unb bamit jog er einen fed^ö- ' 
läufigen SReooloer au% ber Stofdfje. 

3$ füllte mid^ in meinem ßartyefüfjl oerlefct unb mar 
mir bewuftt, baft idj es nod^ metyr fem mürbe, mnn biefeä 
3wtegefprädj nod) lange anbauem follte. 3)arum oerltefc idfj 
ifjn, of)ne ein 28ort ju Jagen, unb jog nud& an% anbre @nbe 
beS SßagenS jurücf, wo tdf) jwifd&en einer etwas ftarfen fteant 
unb ber %f)üx *ßla| fanb. 

$dfj badete eben über ben SJorfaH nadfj, als idj meinen 
ältlichen $reunb auf mi^ jufteuern faß. ©ofort ftattb id^ auf 
unb legte bie #anb auf bte ^ürflinte. ßr fottte nridfj nid^t 
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unvorbereitet fmben. ^nbeffeit er geigte ein oerföfjnenbeS Säbeln 
unb ftrecfte mir bie $anb entgegen. 

„3$ ^6e es nur überlegt/' fagte er, „icij war jefct eben 
wotyl etwas unfreunbltdfj gegen Sie. 3$ würbe 3#nen 9**^ 
wenn ©ie es erlauben, mein 93eneljmen erflären. 2Benn ©ie 
erft meine ©efd^id^te gehört fjaben, werben ©ie fid&erlidfj alles 
üerfteljen unb Bergeisen." 

@r fyattt fo etwas an ftdfj, baS einem SSertrauen einflößte. 
2Bir fanben balb ein tubiges Gtödfjen im Sftaud&coupe. £)ort 
Beftettte idfj mir meinen SBgtSfy, er ftdfj ein feltfameS ©emifö 
naclj «ignem SRejept. 28ir ftecften uns beibe eine ßigarre an, unb 
nun erjagte er: „33or breifctg 3>af)ren mar idj ein Junger ÜJlenfdb 
mit redf)t gefunbem ©elbftoertrauen unb bem SBunfdjje, midj 
anbern nüfclidf) ju machen. 3$ tyielt midjj gmar nid&t für ein 
©enie, nidjjt etnmal für befonberS glänjenb beanlaat, aber 
eine 2Saf}rne^}tnung Ijatte idjj an mir gemalt, unb otefe be* 
ftätigte ftdfj, je mefjr icb baS £ljun unb Saffen meiner 3Kit* 
brüber unb ©d&weftern beobachtete: idfj befaft in ungewöhnlich 
fjoljem -Dtafte gefunben -Kenfdjenoerftanb. 

„§ien>on alfo überzeugt, fdjrteb iä) ein fleineS 93udjj: 
,9tatgeber in allen SebenSlagen', baS tdfj im ©elbftoerlag oer* 
öff entlid&te. 3$ wollte baburdfj nidbt retdj werben; eS fam mir 
nur barauf an, midjj anbern nü|liq *u machen. 

„2)aS 33udj machte nid>t fo tue! Stuffefjen, als idf> erwartet 
fyattt. ^rt)ti ober bretfjunbert ßjemplare würben verlauft, bann 
fanb eS feinen 2lbfa£ metyr. 

„3jdfj war wirflid^ aunädfjft etwas enttäufd&t, aber balb 
beurteilte tdfj bie ©ad&e anberS: wenn bie anbern meinen 9tat 
n\ä)t wollten, fo gereifte baS tfjnen meljr yim Stadtteil als mir. 
©o fdjjlug idb mir bie älngeleaenfjeit aus bem ©inn. 

„2llS idfj etwa ein $af)t fpäter eines 9KorgenS in meinem 
2lrbeitSjtmmer fafc, melbete mtr baS SWäbd&en, bafs unten ein 
$Jtann wäre, ber mtdf) feljr bringenb ju fpredjjen wünfdfje. 

wSd^ fagte ifjr, baj$ fte ign Ijerauffd&tcfen fotte, unb fo 
fam er. 

„@S war jwar nur ein einfacher Mann, aber fein ©ejtdfjt 
war intelligent unb fein SBeneljmen burdfjauS refpeftoott. gr 
bat iljn, fid) ju fe|en, worauf er einen ©tuljl nafjm unb fi 
auf .bie äufterfte Äante fe|te. 

fn3d^ ljoffe, ©ie werben meine Unbefdjjeibenljeit oerjei^en/ 
fagte er mit ängftltdjem Stäufpern, wobei er ben JQut in ben 
£änben Ijerumbreljte, ,aber tdj) bin über ljunbert 3Reilen weit 
Ijergefommen, nur um ©ie ju fe^en.' 
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,,%<$ 9<*& tym W aerftefjen, baft midfj baö e§re, unb er 
fuljr fort: ,3$ Ijabe gehört, ba^ (Sic bcr #err ftnb, ber baS 
Herne 33ud& getrieben Ijat: „Ratgeber in allen SebenSlagen"'. 
3djj gab bie ^Efyatfadfje $u. 

,„2lf), baS ift ein tjerrlidjeS 33ud>,' fagte er. ,3$ fetbft 
6a6e nid)t tnel Urteil, aber genug, um ju miffen, wer Urteil 
§at. Unb als idj $ljr Keines 33ud> gelefen batte, fagte tdf) *u 
mir felbft: Softal) §adfett, fagte iä) (bitte fegr — baä ift mem 
SRame), gcrbrid^ bir nidjt metjr, rvtnn bu über ettoaö im Sweifel 
bift, beinen alten bicfen ©dfjäbel, ber jagt bir ja bodfj nur baS 
galfdje. @el) gu bem #errn, ber baS Heine SBudj gefdfjrieben Ijat, 
unb frage ben um 9tat. 3lfle 2Belt metft, mie mofjlmotfenb er ift, 
er mirb bir 9iat erteilen. §aft bu beinen Slot, bann aetyft bu 
SSottbampf twrauS auf bein sjtel Io§, benn er mirb mobt miffen, 
xvtö baS 33efte für bidh ift, meijj er bodfj, xva$ für jeben -Kenfd&en 
ba§ Sefte. 2)a8 Ijabe id& mir gefagt, £err, unb barum bin 
idjj fjier/ 

„ßr fjtelt inne unb trodfnete fidfj mit einem grünbaummotte* 
nen SEafdjjentudf) ben ©dfjroeifc von ber ©tirn. $$ bat tyn, 
fortzufahren. 

„©3 fteHte fidfj IjerauS, baft ber braoe SJlann $u heiraten 
gebadete, aber er mar ftdjj nod> nidfjt Kar barüber, men er 
ijeiraten fotttc. ©r Ijatte, mie er ftdf> auöbrüdfte, ein 3luge auf 
gmei junge SBefen gemorfen, t>on benen er mit gutem ©runb 
annehmen fomtte, bajj fte feine Neigung in tjoljem ©rabe er? 
miberten. 3)ie ©dfjrotengfett lag nun barin, meldte von ben 
beiben — fie maren beibe gut unb efjrenmert — bie befte $rau 
für iljn ah^btn mürbe. 2)ie eine, Juliane, W« Softer eines 
m 9tuljeftanb getretenen ©$tffsfapitän§, fteHte er mtr als ein 
gang beftridfenbeö junges 9Jtäbd(jen bar. £)ie anbre, iQannaf), 
mar älter unb frauenhafter, ©ie mar bie ältefte von einer 
großen ©efdjroifterfcfyar. 3#r 3Sater, fagte er, märe ein gotteS* 
jilrd^tiger ißlann, ber fidfj auf feinen ^ol^anbel gut aerftünbe. 
©r fragte mtdfj, meldte von beiben er betraten foffe. 

,,3jdf) füllte midi) gefdfjmeidjjelt. 2Ber tyätte baS in meiner 
Sage nidfjt getljan? 3)iefer 3ofia6 #adfett mar von meiner 
gefommen, meine SBeiS^eit anjurufen. ©r mar miHenS — ja, 
er han%U banadfj — fein ganjeS SebenSgtücf auf meine ©nt* 
f Reibung ju hautn. i)afc er flug baran tfjat, bejmeifelte i<£ 
leinen Saugenblidf. 3)te fea^l tintä SSeibeS mar meiner 3KeU 
nung nadfj tim <Saä)t, bei ber eS auf ein ruhiges, unhtfan$m& 
Urteil anfam. ©in ungeftümer Sieb^aber fonnte baS nid^t 
fällen. 
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„3jd> würbe in folgern $atte bem flügften SSRenfdfjen gegen* 
über nid|t mit meinem diät gurüdfgeljalten fjaben. liefern 
einfältigen #erjen gegenüber märe eS gerabeju graufam ge* 
roefen. 

„6r überreichte mir bie Sßl)otograpljteen ber beiben in 
Setradjt Jommenben jungen -Dtäbdjen. 3>dj jetdjjnete auf iljrer 
9tücf fette biejenigen -Kerfmale auf, bie mir ju richtiger S3e« 
urteilung ber -notroenbigen @icjenfd()aften für ben freten ^often 
geeignet fdjjienen, uerfpradij ttjrn, bie Aufgabe forgfältig ju 
überbenlen unb iljm in ben nädjjften iagen barüber ju 
fd^reiben. 

„©eine 2)anfbarfett mar ergreifenb. ,3Wac&en ©ie ftdij 
feine ilmftänbe mit einem 35rief/ jagte er; ,©ie f djreiben ein* 
fadjj auf ein ©tücfdjjen Sßapier 'Sulta' ober 'feannaty unb fteefen 
baS in ein ßouoert. 3$ weifc b ßnn Won, maS eS bebeutet; 
es ift bie, bie tdfj Ijeiraten merbe.' 

„hierauf ergrtff er meine §anb unb ging. 

„3$ backte eifrig über bie Söaljt von SofiafjS Söeib nadfj, 
benn mir lag baran, bafs er glücflidjj mürbe. 

„Juliane mar ftdfjerli<$ fc^r Ijübfdfj. @S fpielte ein 6tmaS 
um iljre 9Kunbminfel, baS von fitberljeltem Sachen erjagte. 
2Bäre idfj nur meinem Smpulfe gefolgt, fo fjätte id(j Juliane 
in ^ofia^S Slrme geführt. 

„Slber tdfj überlegte, baft für eine %xau folibere ©igen* 
fdjaften als ^ugenbfrifdfje unb Siebreij notmenbig feien. Di* 
gleidjj §annal) nidfjt fo rewenb mar, befaft fie allem 2lnfd(jein 
nadfj fomoljl ©nergie als SÖerftanb — beibeS ßigenfdfjaften, bie 
für bie $rau eines armen SJlanneS Ijödfjft notmenbig finb. 
JQannafß 33ater mar ein frommer 9Jlann, ,ber fein ©efd^äft 
t>erftanb* — oljne 3meifel ein fparfamer, fyauSljälterifdfjer Wann. 
@r Ijatte fie gemtjj in ©parfamfeit unb £ugenb enogen. ©ie 
Ijatte ftdjerlidjj fpäter auf eine fleine ©rbfd^aft $u rjojfen. ©ie 
war bie Sleltefte in einer großen Familie; o^ne 3meifel mar 
fie ber -Dtutter frülj jur §anb gegangen, ©ie muftte in ben 
SPfltdfjten ber §auSfrau erfahren fein unb miffen, mie man 
Sinber ju ergießen fjat. 

„SulianeS 33ater mar bagegen ein penfionierter ©d&iffS* 
lapitän. ©eefaljrenbe Seute ftnb gemögnltdfj lodfereS SSolf. 
<Sr fjatte fidij gemifc oiel aufter bem §aufe herumgetrieben unb 
gebrauchte Lebensarten, bie auf bie ©ntmidflung eines -JRäbd&en* 
gcmüteS nur fdfjäblid&en ©nflufc geübt Ijaben lonnten. Juliane 
war fein einziges Äinb, unb aus Äinbern oljne ©efd^mifter merben 
meift fdjjlecfyte SWcnfd^en. @S mirb tljnen gar ju leidet erlaubt, 
xn. 19. ^2 
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iljren eigenen 2Beg ju gefjen. 2)ie Ijübfdfje £odjter eines ytn* 
fionierten ÄapitänS mufjte notwenbigerweife ein aerberbteS ©e- 
fdjjöpf fein. 

„3$ Ijatte audfj ju bebenden, bafc 3°P a ^ fidfjtlidfj ein 
weidjjer Gljarafter war. @r würbe geleitet werben muffen. %lun 
woljl, in #annal)S 33lidf lag ein 6twaS, baS auf forfd^e 3udfjt 
fcfyltejjen liefe. 

„Stadf) groci £agen war idfj meiner ©adfje gewtf*. 3$ fdijrieb 
,§anna^ auf ein ©tücf Rapier unb braute es ^ur $oft. 

„3?ad^ tueneljn £agen befam idfj einen ©rief von $ofia1). 
6r banfte mir für meinen 9tat unb fügte beiläufig f)inju, bafe 
eS tljm eigentlich lieber gewefen wäre, idf) fjätte mii) für ^ulia 
entfdjliefeen fönnen. $nbeffen wäre er überzeugt, bafj tdfj baS 
9tidjttge getroffen Ijätte. 2llS eS fo weit war, erhielt idj bie 
9tad)nd(jt, bafe er unb feannai) ein 5ßaar feien. 

„£)er 33rief liej* mir feine dtufyt, unb $uguterle$t ht%ann 
id(j ju jweifeln, ob tdfj audjj baS richtige ÜJläbd^en gewählt Ijätte. 
angenommen nun, Qannaf) wäre burdjjauS nidjjt bie, für bie 
id) fie gehalten Jjatte. 3Bie fdfjltmm mujjte baS für Qofia^ fein! 
feattt id) benn genügenbe 3lnljaltSpunfte gehabt, um ju ur* 
teilen? 2Bie fonnte idfj wiffen, ob feannaf) nid&t ein träges, 
mürrifdfjeS ©efd&öpf war, ein £)orn im 3luge if>rer armen, 
überarbeiteten Mutter, eine $lage für iljre jüngeren ©efdfjnrifter? 
2Bie fonnte idjj wiffen, ob fie wohlerwogen war? $#r 33ater 
fonnte ein abgefeimter alter 33etrüc$er fein ; bie meiften frommen* 
jtnb baS. ©ie fonnte möglicfyerwetfe von ifjm nichts als §eudf>elei 
gelernt Ijaben. 

„Unb bann, wie fonnte idfj wiffen, ob ^ulianeS linb* 
lidfjer Uebermut ntdjjt ju lieblidfjer, jarter SBeiblid^feit heran- 
reifen würbe? 3#* 33ater fonnte im ©egenfa$ ju allen mir 
befannten $äUen baS -Dtufter eines penfionierten ©cbiffsfapt* 
tänS fein. 9Jiöglid(jerwetfe fjatte ber Biaxin fein ©d^äfd^en ins 
SErodfene gebraut! Unb Juliane war fein einziges $mb! 
Sffield^eS Siedet jjatte tef), bie Siebe biefeS füfeen StinbeS für 
$ofial) gu tjerfdfjmäfjen? 

„%<$) nal)m ifjre Sßfyotograpljie uon meinem ©dfjreibttfdfj 
herunter. SERtr war, als entbeefte tdjj einen oorwurfSooUen 
33licf in iljren großen Slugen. 23or meinem 3luge entrollte ftdfj 
bie ©cene in bem f leinen, fern abgelegenen §aufe: bie erfte 
3lai)xid)t von ^oftaljS §eirat fiel wte eine fdjjwere Saft in baS 
bislang fo ftille Söaffer tljreS jungen SebenS. 3$ W fie 
mUn bem ©tu^l iljreS greifen 3SaterS nieberfnieen , idfj falj 
ben alten Wann mit bem wetfjumraljmten, fonnengebräunten 
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©ejtd&t leife mit bcr #anb über i^re golbenen Sodfen fahren 
unb fie mit einem fd&meren ©eufjer an feine SBruft gießen. 
SReine Stulje mar f)in! 

«3$ fegte fie beifeite unb naljm %annaf), meine ©rmäljlte, 
jur §anb. ©ie friert midjj mit bem SluSbrudf fyerjlofen £rium- 
pljeö anjufeljen, unb ein ©efüljl ernftlidfjer Abneigung gegen 
§annaf) ftieg in mir auf. 

„gd) fämpfte aegen bieS ©efübl an. 3$ f ö Ö* c m ' r / to*f* 
e§ Vorurteil fei. Stber je meljr iq bagegen anfämpfte, befto 
ftärfer mürbe eä. 3$ lann moljt fagen, baf$ meine älbneigung 
ftdj balb ju SBibermillen unb mein SBibermiHen ju §aft ftei- 
gerte. Unb baS mar bie $rau, bie xty nadfj reiflicher lieber* 
legungjm 3foftal>8 SebenSgefäljrtm befttmmt Ijatte! 

„äßodfjenlang fannte %<$) feinen ©eelenfrieben. 3;df) fürchtete 
mxä) t>or jebem ©rief, ber ins §au8 fam, roeil er von ^o\\af) 
fetn.fonnte. SBenn es flopfte, fdfjraf id(j in bie |)ölje unb fafy 
nudjj nadf) einem SSerftedf um. Sebedmal, mtnn tdf) beim 3et* 
tunglefen an ben Slbfd&nitt ,$äu8lidf)e iragöbien' fam, trat 
mir ber falte ©d&metft auf bie (Stirn. 3$ badete, bort müfjte 
es ftefjen, bafc SJoftalj unb #annal) ftcf) gegenfeitig ermorbet 
unb fterbenb tmdj) wrfludfjt Ratten. 

„®a tdj jebodf) im Saufe ber $eit mdjjtS ju fjören befam, 
fcfjmanb meine $urd(jt nadb unb nadj, unb bie sjuoerftdfjrt auf 
mein fdfjarfftnmgeS Urteil fteßte fid^ roieber etn. -Diöglidfj, 
baft idfj an Softal) unb #annaf) gut gefyanbelt Ijatte, unb bafc 
fte midj bafür fegneten. griebliq »erftridjjen brei lange $dfyct t 
unb faft fjatte idg» bie ©jiftenj ^adfetts oergeffen. 

„2)a fam er mieber. SIS tdfj eines 3loenbS t>om ©efdfjäft 
Ijetmfefjrte, ftanb er im $lur unb martete auf mtdfj. 3$n 
fefjen unb mijfen, baft meine fdfjlimmften Befürchtungen hinter 
ber Sßirflidfjfett aurüageblieben maren, mar eins. 3$ bat iljn, 
mir in mdn 2lrbeitögimmer ju folgen. @r folgte mir unb 
fe^te ftdjj auf benfelben ©tuljl, auf bem er brei ^afyxt mvox 
gefeffen Ijatte. 6r Ijatte jtdj auffaHenb aeränbert, faj) alt 
unb t)erfümmert au$ ; fein ganjeS Benehmen trug ben Stempel 
rejtgnierter §offnung3loftgfett. 

„2Bir t>erbrad(jten einige 3^t, otyne ju fpredjjen. (Sr breite 
feinen %ut mie bei unferm erften ßwfammentreffen in ben 
§änben berum, id^ fyat, als fyätti iä) Rapiere auf meinem 
©d&reibtifdfj ju orbnen. 

,/>3$ fürchte, 3ofia^, ba^ e§ $fontn nid)t ganj gut er^ 
gangen ift/ fagte id^. 

/f ,5Kein/ antmortete er ru^ig, ,mirflid^, id^ fann baä nid^t 
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Behaupten. $foxt $annaf) fyat fid^ ein wenig als ein Quälgeift 
^erauSgeftellt.' 

„vlify eine ©pur oon Vorwurf lag in feinen SBorten. 
@r Beftätigte nur eine tieftraurige ftljatfadje. 

„,2lBer trgenbwie fonft erweift fte ftdj bodfj woljl als Braoe 
grau/ Bradjte \d) müljfam Ijeroor. ,$ftatürlidfj Ijat fie tljre geiler. 
2)ie IjaBen wir alle. 2lBer fte ift energifdfj. Sticht wafyr, ©ie 
geben m, fie ift energifdfj?' 

,,!gc6 war es mir feiBft fdjjulbtg, irgenb etwas an feannäfy 
Ifjerau&uftreidjen, unb es war baS emsige, worauf tdfj in biefem 
3Cugenblicf lommen fonnte. 

,„Dlj ja, baS ift fte/ gaB er au. ,6in Bifcdjen ju feljr, wiB'S 
mir f feinen, für unfer §auSwefen.' 

,„Unb fe|en ©te/ fu^r er fort, ,fte Ijat eine etwas un* 
Bequeme ©emütSart, unfre $anna\) ; unb bann ift ifjre -Kutter 
etwas fd&wierig feiten.' 

,„$&re 3Kutter! 3lBer was Ijat bie mit 3$nen pi fyunV 

,n&, fefjw ©ie/ antwortete er, ,bie teBt jefct Bei unS; 
feit tfjr Mann IjinüBer ift/ 

„,öanna^)S S3ater! — 3ttfo tot?* 

,„f)aS mdfjt gerabe/ erwiberte er, ,er lief oor ungefähr 
einem $af)r mit einem oon ben jungen 3frauen*tmmern baoon, 
bie in ber ©onntagSfdbuIe unterrichten. 6r ift ju ben 3Jior* 
monen übergetreten, $eber, ber baoon Ijörte, war ü&errafcfyt.' 

„3$ feufjte. ,Unb wer/ fragte idj, ,füf>rt nun fein (Se= 
fcfyäft, baS ^olggefd^äft, weiter?' 

,„Df) baS/ antwortete Qofia^ f ,baS Ijat oerfauft werben 
muffen, um feine ©dbulben ju bejahten — wenigftenS um fte 
annäljernb ausbleichen.' 

„3* fagte thm, wie fdjjredflidfj baS für feine gamilie fein 
muffe. £>ie SBirtfdjjaft fei bodfj nun aufgelöft worben unb alle 
in bie oter 2Btnbe jerftreut. 

,„5Kein/ meinte er ruljtg, ,bie $amilie ift burdfjauS nidfjt 
jerftreut worben. ©ie leBt oottjäfilig Bei uns.' 

„SllS er meinen ©eftdjjtSauSbrucf wafjrnafjm, fagte er: 
,2lBer für baS alles ftnb natürlich ©ie ntdjjt oerantwortlidij. 
©ie IjaBen 3$re eigenen ©orgen, baS weif* idfj woljl. %x§ 
Bin idj nid^t jjierljergefommen, ©ie mit meinen ju beläftigen. 
Das wäre ein fdfjledfjter 2)anl für all bie greunbltdjjfeit, bie 
Sie mir erwiefen Ijaben.' 

,„2BöS ift benn aus 3>ulta geworben?' fragte idfj. $ty füllte 
fein 33ebürfmS mefjr, oon feinen eigenen 2lnge(egenfjeiten ju 
Ijören. 
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„@tn Sädjeln erljeffte feine fdfjmermütigen 3"9 e - 

„JXfy, 1 fagte er in ganj anberm £one, ,eö tljut einem 
woljl, an fte ju benfen; jawohl, jawohl, ©ie ift mit einem 
meiner ftreunbe verheiratet, bem jungen ©am Seffop. SKandfj* 
mal fdfjleidbe idj midf; f}tn, fte $u fefjen, wenn §annalj gerabe 
aufeer #aufe ift. 3Kein ©ott, e8 ift, afö ob man einen ©onnem 
ftraljl erwtfdjjte, wenn man in if>r IleineS £eün fteljt. SJtandfj' 
mal böljnt mtdjj ©am ein wemg au%; o| ja, baä tfjut er. 
,©Iaub'8 woljl, warft ein großer @fel, bu,' fagt er mir oft. 
©ie muffen wiffen, Bam unb tdf) ftnb alte Hameraben, ba 
barf er ftdfj fol$e Sßerfercien fdfjon erlauben. 4 

„Qann t>erfdfjwanb baS Säbeln wteber, ünb er feufjte: 
,3a, feitbem Ijabe \<fy oft gebadet, wie fdjjön e3 boefj gewefen 
märe, wenn ©ie ftdf) für 3 u K ane Ratten entfd&lieften nmnen.' 

„3dj fjielt eä für notwenbtg, ifjn auf äffe fjäffe wieber 
auf $annab jurücfjubringen. ,3$ neunte an, 1 fagte idfj, ,baft 
©ie mit 3$rer %xau no$ auf bem alten glecf leben.* 

,„3 a / antwortete er, ,wenn man e8 leben nennen fann. 
@§ ift ein fjarteö kämpfen, ba unfrer fo t)iele ftnb.' 

„@r fagte, er mü^te gar nidfjt, wie er Ijätte ankommen 
f offen, mennguliaS SBater tfjm md)t geholfen tyätte. @r fagte, 
ber Äapttän Ijätte ftdjj wie ein ßngel benommen, wie ein Engel! 

„,2)anut will ic| niefit fagen, baft er gerabe ju ben Älugen 
gehört. @r ift nidfjt ber wann, ben man um 9tat fragen mürbe, 
wie ©ie. Slber, er ift ein guter -Kenfdfj.' 

,„3)abei fällt mir ein/ fufjr er fort, »weswegen idjj Ijierljer 
gefommen bin. ©ie werben e§ fe^r füljn von mir fmben, wenn 
tdjj ©ie frage, aber — ' 

„3$ unterbrach ibn. ,$ofta$,' fagte idjj, ,id(j gebe ju, bajs 
man mir 3$r ©d&idffal gum Vorwurf mad^en lann. ©ie 
fragten midf} um 9tat, unb idfj ^abc tljn %f)nzn erteilt. 2Ber 
von unä ber größere SRarr mar, wollen mir mdfjt erörtern. 
SEfjatfadjje ift, bafj idfj %$ntn diät erteilt fjabe, unb idfj bin mdfjt 
ber 3Wann, ber fidfj um feine SBerantmortltdfjfeit brütft. 2Benn 
©ie ttmaZ SSernünfticjeö von mir »erlangen, unb id£) es $$nm 
gewähren lann, will i<$) eä tfyun.' 

„(Sr mar von 2)anlbarleit überwältigt. ,3d(j wufcte es/ 
fagte er. ,3$ tvufytt, ba^ ©ie eö mir nid^t abfd^lagen würben. 
%$) fagte ba§ aua) meiner feanndf). Qannaf), fagte id^, id^ 
will ju bem §errn geljen unb iljn fragen. 3^ witt ju iljm 
ge^en unb i^n um diät bitten.' 

„,Um — wa§?' fragte icf). 

„,Um 3tat/ wieber^olte 3»ofia(), fic^tlid^ oon meinem J'one 
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überrafcjjt, , wegen einer Stngelegenljett, über bie idfj mit mir 
felbft mebt in§ flare fommen fann.' 

>/3$ glaubte juerft, er oerfudfjte, farfaftifdfj ju fein, aber 
feineSwegS! 2)a fafj ber 3Wann unb bat mieft um 9tat, ob er 
taufenb Dollars, bie Julias SSater iljm ju leiten t>erfprod(jen 
Ijatte, in einem Sßäfdfjegefdfjäft, ober in einer SBirtfdjjaft anlegen 
fottte. @r Ijatte nodjj nidjjt genug baoon — uon metnem diät, 
er brauchte üjn mieber unb legte mir ©rünbe bar, weswegen 
idfj iljn tym erteilen fottte. 3)te SBajjl einer grau fei ja mel* 
leidfjt etwas anbreS, jagte er. 33iefleid)t Ijätte er midjj in biefem 
fünfte nid^t um 9tat fragen f offen. Silber ftdfjerltclj lönnte ein 
©efdfjäftSmann dtat erteilen, weldfjen §anbelSjweig man er« 
greifen foffe. 6r fagte, er Ijabe thtn wteber meinen Keinen 
,9tatgeber in allen SebenSlacjen* gelefen, unb wenn ber §err, 
ber baS gef djrieben Ijätte, ntdfjt im ftanbe wäre, *wif djen bem 
refpeftwen Vorteil eines 2Bäfc§egefdjäftS ober einer Söirtfc^aft ju 
entfdfjeiben, beibe in berfelben ©tabt, nun bann fjätte er weiter 
nidfjtS *u fagen, als bafs alle Äenntniffe unb Sßiffenfdfjaften auf 
biefer SBelt ganj unb gar leinen praftifdjjen SBert bätten. 

„©ewifs fdfjten es leidet $u fem, jjemanb in folcfyer ©adfje 
ju raten, ©idjerlidb muftte tdjj als erfahrener ©efd&äftSmann 
tn einer berartigen Angelegenheit ein qefunbereS Urteil fällen 
fönnen, als bieS afjnunaSlofe Samm. $S märe fyerjloS gewefen, 
tym meine #ilfe ju t>erfagen. ©o t>erfprad() id) ifjm benn, midj 
über bie ©acfye ju informieren unb tljm bann 9iad(jrid(jt ^u geben. 

„6r ftanb auf, fdjjüttelte mir bie ^anb unb t>erftd(jerte 
midf) feines DanleS, ber fo gröfc fei, bafj tljm bie 2Borte bafür 
fehlten. 2)ann wifdfjte er ftdjj eine SCljräne ah unb ging. 

„3$ oerfdfjwenbete eine folc^e ©ebanfenfülle auf bte 2lm 
legung ber taufenb Dollars, als wollte id(j bamit eine 33anf 
grünben. Um leinen SßreiS modfjte idfj einen jweiten §annaf)* 
ftretd) oerüben, wenn idfj eS anberS üerljmbern fonnte. 3$ 
ftubierte bie Sßapiere, bie mir $o$afy jurücfgelaffen Ijatte, aber 
uerfud^te nidfjt, banadjj meine Meinung $u bilben, melmeijr reifte 
idfj IjetmlidE) nadjj 3>ofia^ S3aterftabt unb infpijierte beibe ©e- 
fcfyäfte an Dxt unb ©teile. 3$ fpieltc ben einfältigen jungen 
9Jtann mit etwas ©elb unb erfdjjlidij baS SBertrauen ber ®ienft= 
boten. 3$ ftettte bie fjatbe ©tabt jur 9tebe unter bem 33or- 
wanb, eine §anbelSgefdfjicf)te oon Sfteu-Cmglanb ju fcfyreiben, moju 
mir einige @inj\el^eiten von 33ebeutung mären, unb fdfjlofc jebeS* 
mal meine ;Jta<$forfd(jungen mit ber grage, meines iljr SieblingS^ 
aaft^auS märe unb wo fte i^re SBäfd^e wafd^en liefen. SSierje^n 
äage ^ielt ic§ mid^ in ber ©tabt auf, wooon id^ bie meifte 

Digitized by CjOOQ LC 



— 23 — 

$eit in bem ©aftfjauS jubradjte. 3n weinen -äRufjeftunben be- 
fc$mu$te idj meine Baytti, fo bafc id(j fie in bem 2Bafdf$au§ 
wafc^en Iaffen fonnte. 

„2)a§ (grcjebnis meiner SRadfjforfd&ungen mar, bafc, fomeit 
es fid) um bte betben ©efcfyäfte an fidf) Ijanbelte, es fein 
3s$ünftcf)en gab, baS eine bem anbern Borrelien. @3 Ijanbelte 
ftdfj alfo nur um bie $rage, meines ©efdjäft fidfj am beften 
für bie §acfetts eignen mürbe. 

„3<| überlegte. — @tn ©aftmirt ift großen Verfügungen 
ausgefegt. 6in energielofer SKenfdfj, ber tmmer mit £rtnfern 
t)erfe^rt, tann fdfjliefcltclj felbft %um 2*unfenbolb merben. 9hm 
mar Sofia^ ein ganj Ijeroorragenb energielofer SJienfdfj. SBeiter 
mar ju bebenfen, baft er ein jänftfdfjeS Sffieib fjatte unb baft iljre 
ganje ^amifie jidj in feinem §aufe eingeniftet Ijatte. @3 märe " 
alfo £ol!ljett geroefen, Sofia^ an einen ©d^enftifd^ ju ftetten. 

„(£\nt Söäfdjjeret hingegen Ijat etmaS 33efänfttgenbe§. ©oldfje 
2trbeit uerlängt oiele §änbe. #annaljS SSermanbte lonnten tn 
ber SBäfdjjerei angcftcflt merben unb felbft iljren SebenSunter* 
tyatt oerbienen. $annaf) felbft fonnte ifjren Üeberfd&uft an ©nergie 
loSmerben, inbem fie mögfid^ft glatt plättete, unb 3>ofial) 
fonnte rollen. 2)er ©ebanfe ftellte mir ein liebliches 33ilb IjäuS-- 
lid^en ©lücfS cor 3lugen. Sllfo: idfj empfahl bie SBäfdfjeret. 

„2tm barauffolgenben 9Kontag fdfjrieb mir ^ofia^, baft er bie 
SSäfdfjerei gefauft fyabt. 2)odfj fdfjon am 2)ienStag lag ity in ben 
,$anbel3:$adf)ricljten', baft eine .ber auffaHenbften ©rfcfyetnuncjen 
ber Sefctjett im meiten Sereid^e ^leu-englanbS bie erftaunltd&e 
SSertjuna^me ber Rotels unb feirtfc^aftsbefifeungen märe. 3lm 
©onnerStag fttefc tdf) bei 2)urdfjftd()t be§ ©ub§aftation§oer^eic§= 
niffeS auf nidjt meniger als t>ier 2Bäfdf)ereifirmen. 2)aS Statt 
fügte erflärenb {jin^u, bafc bie amerifanifdfje Sffiafd^inbuftrie im 
folge beS rapiben 2lnmadf)fenS djjmefifdfjer Äonfurren^ in ben 
legten 3ü9 cn ^ e 9 e - 3$ 9™9 aug un ^ betranf midfj. 

„2)a3 Seben mürbe mir %um ftluü). Den ganjen £ag 
über badete idfj an Sofia^ unb bie Sftäd^te Ijmburdf) träumte idt) 
von iljm. Offenbar Ijatte id), nidfjt jufrieben barmt, bie Urfadjje 
feines IjäuSlidjjen ßlenbS $u fein, tf>n audjj nodfj feiner ©pftens- 
mittel beraubt unb bie ©ro|mut be§ alten brauen ©eemannS 
wertlos gemalt. 3$ faf) in mir felbft nur nod^ ben böS= 
mittigen Sßiberfad^er, ber biefen einfältigen, aber mürbigen Tlann 
bauernb verfolgte, um Unheil über ifyn $u bringen. 

„3jnbeffen, bie $zit »erging. %($) f)örte nichts mebr oon, 
nod^ über %o\\af), unb fd^lie^lid^ füllte id£) mid^ t>on biefer Saft 
befreit. 
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„©nblidfj, nad) Verlauf t>on fünf Sauren tarn er lieber. 

„@r lam hinter mir fjer, als i<$ gerabe mit bem £)rücfer 
bic %f)üx aufmalen wollte. 3$ W«e eine unfidjjere §anb 
jt$ auf meinen 2lrm legen. ®ie $ftac|t mar bunfel, aber ba§ 
&df)t einer ©aälaterne geigte mir fein ©eftdjjt, unb tdfj erlannte 
e8 tro$ roter $te<fe unb triefenber 2luaen mieber. 3$ fafjte 
iljn unfanft Beim Slrm unb ftieft ifjn fdjjnell in ben Äorribor 
unb bann in mein gtmmer. 

,„©e$en ©ie fidf)/ berrfdfjte idfj iljn an, ,unb fagen ©ie 
mir ba3 ©djjlimmfte auerft.' 

,,(5r wollte ftdfj eben mieber auf feinen 2iebling3ftuf)l fe$en, 
bodjj idf) füllte, bafc, menn idfj üjn unb biefen ©tuljljum brüten* 
mal gufammen fäfje, ein Unalücf gefdbeljen mürbe, ©o ftog xi) 
-ben ©tufyl fd^leunigft unter $m meg, fo bafc er fidfj auf bie @rbe 
fe$te unb in tränen auSbradfj. 3$ K c fc ^ n *> ö fi^en , unb 
mit fernerer 3 un 9 e erjäfjlte er mir unter ©dfjludfjjen feine @e* 
fd&id&te. 

„9Kit ber SBäfdfjerei mar er t>om Stegen in bie Traufe ge* 
fommen. ©ine neue ©ifenbafjn mar c^tvaut unb baburdj bie 
ganje ©tabt umgefrempelt morben. 2)a§ ©efdfjäftSmertel |atte 
)\ä) naty -Korben f}in t>erfd(joben. 2)ie ©egenb, mo baä SBirtS* 
jjauä — eben baäfelbe, baö tdf> ju gunften ber Sffiäfd^erei auf« 
gegeben Ijatte — früher geftanben Ijatte, mar je|t ber gefdfjäft* 
liege 9Ktttetpunft ber ©tabt. Der 9Jiamt, ber eö an SofiajjS 
©teile gelauft Ijatte, Ijatte bamit fein ©lüdf gemalt. 2)er füb- 
lidjjere <Stabttetl, mo fidf) bie Sßäfdfjerei befanb, mar, mie ftdfj 
IjerauSfteHte, auf ©umpf erbaut unb beSfjalb i)öd)\t ungefunb. 
©orgfame §au3frauen Ratten natürlich leine Suft, iljre 2Bäfdf>e 
in etne foldje $eftl)öf)le ju geben. 

„2luc§ anbre ©orgen Ratten fidfj eingeftellt. 3#r $lemfte§, — 
Sofiafjg Stebling, fein ©onnenftrafjl, mar in ben Sffiafcpfeffel 
gefallen unb Ijatte ftdij t>erbrüljt. §annalj3 3Rntttx mar in bie 
zrtoHe geraten unb ju einem rjilflofen Krüppel geworben, ber 
SEag unb SRacfyt Pflege verlangte. 

„Unter berartig ftd£) Ijäufenben ©d(jtcffal3fdf)lägen fjatte 
Sofiab SEroft im SErinfen gefugt unb mar ein Ijoffnungälofer 
äruntenbolb (jemorben. ©r mar fid£) feinet ©lenb$ t>otl bemüht 
unb meinte bttterlidj. @r meinte, bafc er an iljm ijufagenber 
©teile, etma in einem 2Sirt3l)au§, fidf) maljrfdfjeinltdfj tüdfjtig 
unb brao geführt l)ätte. 2)er tmmermäljrenbe ©erudfj oon 
bamj)f enben ©adjen unb ftebenber ©eife Ijätte ttrvaä an fid£), 
ba§ i^n entneroe. 

„%<$) fragte ifjn, wa8 ber Kapitän ju aUebem gefagt ^ätte. 
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2)a bradfj er von neuem in S^ränen au% unb fagte, baf$ er ge< 
ftorben märe. 2)a§, meinte er, brächte üjn mieber auf ben 
3mecf feines 33efud&8. S)er gutljerjtge alte greunb Ijätte iljm 
fünftaufenb 2)oHar8 oermacljt. 9hm bäte er um meinen 9tat, 
mie er fie ankam fotte. 

„SDietn erjteS ©efüfjl mar, iljn auf ber ©teile ju töten. 
2M>, Ijätte idfj es bodfj getljan! 3>df> fjtelt inbeffen an mic^ 
unb fteHte tyn t>or bie Stlternatme, au% bem genfter geworfen 
$u merben, ober mid^ augenblidlic^ auf bem SBege burdf) bie 
SEljür ju aerlaffen. 

„@r erflärte, burdjauä bereit ju fein, burdfjS $enfter be* 
förbert ju werben, nur fottte idfj Üjm oorljer fajjen, ob er fein 
©elb in ber üEerra bei $uego 9fttrate*6ompagme, ober in ber 
Union SßaciftC'-SBanf anlegen foHe. $m übrigen Ijätte baö Seben 
feinen SBert meljr für tljn. 2Bonad^ er einjtg Verlangen trüge, 
märe §u miffen, baft biefeä Heine 9tete jum SSofjle feiner Sieben 
fidler angelegt märe, efje er hinüberginge. 

„6r befdjmor mic^, ibm ju fagen, xoa% idjj t)on ben Nitraten 
Ijielte, morauf idf) if)m erllärte, ba| id) es ablehnte, iljm barüber 
irgenb meldte 3luö!unft ju geben. @r entnahm barauä, bafs iü) 
nidfjt t)iel von ben Nitraten hielte, unb fünbigte mir feine 3lb= 
fidfjt an, baö ©elb bemjufolge in ber Union SPacifbSanf am 
julegen. 

n$fy fag* e i^m, menn er Suft baju Ijätte, foHe er e3 
nur fyun. 

„6r ftu|te; irgenb etmaS fdjien tljm imÄopf ^erumj\uge^en. 
^tann lächelte er Derftänbniöinnig unb fagte, er glaube midf) 
jefct nu Derfteljen. 3$ märe fefjr gütig, ©r mürbe alles, roa% 
er befäfte, fofort in ber £erra bei $uego 9fttrate=6ompagnie am 
legen. 

„S)amit erljob er fidfj — es foftete iljm 3Jlü^c — unb moHte 
geljen. 35od(j idj tjielt ifyn jurücf . Sdfj mufytt, fo gemift bie ©onne 
am anbern 9Kor$en aufgeben mufte, fo gemifj mufte bie ®e* 
fellfdfjaft, bie idfj t§m t>orgefd)lagen ober t>on ber er glaubte, baft 
idfj fie iljm t>orgef dfjlagen Ijätte, früher ober fpäter jufammen- 
fragen. SWeine ©rofcmutter Ijatte if)r ganjeö bifjdfjen #ab unb 
©ut in papieren ber Sierra bei $uego 9titrate-6ompagnie. ©ie 
in iljren alten Sagen in Sftot unb @lenb $u feiert, mar mir 
unerträglidfj , mä|renb für %ofiafy eö fid^ fo ober fo ganj 
^leid^ blieb, ßr mufjte fein ©elb auf alle $äHe oerlieren. ©o 
riet i^ i^m benn, e§ bei ber Union Sßactftc^anf anzulegen, 
ßr fyat eö. 

„2)ie Union 5ßacific=35anf ^ielt fid^ anbertljalb Safyxt lang 
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über Sßaffer. Qann Begann fic ju xoanhn. 3)ic ginammeft 
mar aufter ftdjj. 33on jc^er war biefe 35anf afö bie ftd^erftc 
im ganzen Sanbc angefeljen morben, unb üergebltdfj fragte man 
nadf) ber Urfadfje beä SRiebergangö. 3$ tonnte fie nur ju gut, 
aber idb fagte nidbtö. 

„®te iöanf fämpfte ritterlich; aber bie #anb be§ ©dfjicffafä 
lag auf iljr. Sftadfj abermals neun 5Wonaten fam bet. Äradf). 

„9Jttt ben Nitraten — baä t>erfteljt fid^ faft t>on felbft — 
war e3 mäfjrenb ber gangen 3*** mit Sttefenfcijrttten aufwärts 
gegangen. 2tlö meine ©rofcmutter ftarb, mar fie im 33eft$ t>on 
einer 3Wiffion S)ottarS. 6ie Ijinterfiefj ba§ ©a«M $u 2Botjl* 
tJjätigfeit&tmecfen. $ättt fie geahnt, in melier SBetfe idj fie 
vox bem $uin errettet fjatte, gätte fie jtdfj maljrfd&einlidjj banf * 
barer benommen. 

„@inige £age nadf) bem 3ufammenftun *> er 33anf ftettte 
ftdfj Sjoftafj bei mir ein; bieömal braute er feine gamilie mit. 
63 maren ifjrer fed^eljn. 

„2Ba8 fottte ta> tljun? 2)urd& midjj maren biefe Seute 
©dfjrttt für (Schritt an ben 9tanb beS 33erberben8 gebraut 
morben. 3$ §<**** ty ®Ktä un & ty x * Sjtftemmittel ju ©runbe 
gerietet. ®aö SBenigfte, maS id^ für fie ttjun fonnte, mar, 
bafür *u forgen, bafc fie nidfjt verhungerten. 

„2)a3 aue§ mar t>or fiebje^n ga^ren. 3dfj Ijabe nod^ immer 
für i|re ©jtftenj ju forgen, unb mein ©eroiffen mirb nadfj unb 
nadfj feidfjter, meil e3 fegeint, als mären fie mit üjrem 2o3 ju- 
frieben. %fyt finb ifjrer jmeiunbjmanjig, unb mir bürfen für 
nädfjfteä $rüljjaljr auf 3umadfj8 Ijoffen. 

„2)a3 ift meine ©efdfjid&te," fagte er. „SStetteidfjt werben 
©ie je£t meine Erregung t>erfteljen, in bie tdfj bur<$ 3ff)re Sitte 
um 9tat geraten mar. 3$ erteile grunbja^licf) feinen 9lat 
meljr. SRie!" 

3$ erjagte bie ©efd^id^te ÜÖiac-'Sfiaugljnaffy. ©r gab nt, 
baft fie fefjr leljrreidfj märe, unb meinte, baft er fie ftdjj merfen 
motte, ©r fagte, er motte fie einigen guten Selannten gum 
beften geben, benen fie fefjr Ijetffam fein fönne. 



Um eJjrüdf) §u fein — mir lamen bei unferm erften 3 U - 
fammenfein nidjt redjt t>ormärt§. 2)ie ©dfjulb lag an Sromn. 
@r fing an, un§ bie ©efdjjidjjte eines §unoe8 ju erjagen. @3 
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n>ar bie alte, alte ©efdfjidfjte oon bem §unbe, ber atlmorgenb* 
Udfj mit einem ©rofdjen im -Kaule in einen 33äcfertaben ging, 
mofür er jebeämal ein ©rofdfjenbrot erhielt, (SineS -DlorgenS 
fiel e§ bem 33äcfer bei, ber §unb mürbe ben Unterfdbieb nidfjt 
merfen, unb »erfudfjte, baS arme üEier mit einem ©edfjferbrot $u 
betrügen. 316er ber §unb lief fofort IjinauS unb Jbotte einen 
©djju$mann. 33romn mar baS ©dfjerzdfjen an jenem 9cadfjnuttage 
ftum erftenmat ju Dfjren gekommen, unb er mar ganz erfüllt 
baoon. 9Jttr ift eö immer ein Stätfet, mo Sromn in ben legten 
ljunbert ^aljren eigentlich geftetft Ijaben mag. @r Ijält einen 
auf ber ©trafee an — : „Sldfj , idfj muft bir roaö ersten! — 
eine fapitale ©efdjjidfjte!" Unb bann madfjt er fidfj baran, bidjj 
mit mel ©eijt unb ©efdfjmacf mit einem tum SKoafyS beftbefannten 
SSifcen ju überrafdfjen, ober mit einem ©efdjjidfjtdfjen, baS 9temuä 
urfprüngltdj von 9tomulu8 ergäbt morben ift. Söürbe ü)m 
Ijeut jemanb bie ©efdfjtdjjte von 3lbam unb @oa erjagten, er 
mürbe fte p einem Vornan »erarbeiten. 

©r gibt biefe greifentyaft alten SMnge als eigenfte ©rieb* 
niffe ober afö SebenSepifoben feines SSetterö jmeiten ©rabeö 
aus. @3 gibt ja gemiffe fettfame, rüljrenb traurige SSorfomm* 
niffe, bie jeber SDlcnfd^ felbft erlebt $u Ijaben ober menigftenö 
gefeljen ju Ijaben meint. 3$ bin noc § feinem auf meinem 
Spaziergang burdf)8 Seben begegnet, ber e§ nidfjt mit angefeljen 
Ijätte, mie ein frember §err fyodfj vom DmnibuS hinunter in 
eine ©djjiebfarre geflogen märe. §alb Sonbon mufe bann unb 
wann einmal von Dmnibuffen in ©dfjiebfarren geflogen unb 
beim 2lu3fd(jaufetn be§ -DlüUS mit ber ©djjippe tjerauSgefifdfjt 
roorben fein. 

2)oju bie ©ef djjidfjte von ber $ame, beren ®attt über SKadjt 
in einem £otel plöfcltdfj franl geworben ift. ©ie fegt bie 
treppe hinunter, madjt ein fteifeS ©enfpflafter unb ftürjt bamit 
lieber Ijinauf. gn tfjrer Erregung gerät fie in ein falfdjjeS 
4$immer, ftreift bie Settbecfe jurütf unb legt baS ©enfpflafter 
ItebeöoU einem fremben #errn auf. 3$ $db* W* ©efdfjidfjte 
fo oft gehört, baft idfc jebeSmal neroöS merbe, menn idfj in einem 
#otel fdjlafen mufe. 3eber, ber mir bie ©efdfjidfjte ergäbt Ijat, 
f)at unbarmherzig nebenan gefcfjlafen unb ift t>on bem ©dfjrei 
beS DpferS jjemeeft morben. ©o nur fam er, ber ©rjäljler, 
baju, baS alles ju miffen. 

Sromn »erlangte oon un3, baf$ mir glauben fottten, baS prä* 
Ijiftortfdjje SSiel), von bem er erjäfjtt fjatte, ^ätte feinem ©djjroager 
gehört, unb mar oertefct, als Sep^fon — sotto voce — 
murmelte, Sromn märe nun gerabe ber ad^tunbjmanjigfte SKenfd^, 
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beffcn ©Awager bicfer $unb gehört fjätte — »ort ben Ijunbert* 
unbftebgegn gar nidfjt ju fpre^en, benen er felbft gehört Ijätte. 

2ßir t>erfudf)ten banadfj, an bie 9tr6ett ju geljen, aber 33rown 
fjatte uns aanj aus bem Äon^ept gebraut. @S tft eine ©dfjlecijtig* 
fett, uns fünotgen SWenfdfjen mit ^unbegefdjjidpn ju fommen. 
SWan brauet nur eine $unbegefdfjtdfjte %n erjagten, unb gteidjj 
füblt fidfj jeber 9Kann auf Hörweite t>erpflicijtet, nodfj eine tuet 
tollere jum beften* ju geben. 

£)a gibt'S eine ©efd&idfjte — idfj fann nidfjt für iEjre -Satyr* 
tyeit auffommen, ein Sßaftor erjagte fie mir — von einem -Kann, 
ber im (Sterben lag. 35er Sßfarrer beS Äird&fprengelS, ein guter, 
frommer 9Rann, fejjte fid£) an fein 33ett unb erjagte ifjm, um 
iljn ju erweitern, eine §unbeanefbote. Äaum mar ber Pfarrer 
bamit fertig, als fidfj ber ßranfe auffegte unb fagte: „3$ weife 
noefy eine tuet beffere. 3$ M^ einmal einen ßunb, einen 
grofjen, Braunen, ber auf ber einen (Seite etwas fdfjief " 

316er bie 2lnftrengun<j ging über feine Gräfte, er fiel auf 
bie Äiffen jurücf , unb als ftdfj ber 2)oftor über ityn beugte, falj er, 
bafe eS ftdj nur nodfj um Minuten Ijanbelte. 2)er gute, alte 
Sßaftor ftanb auf unb brüdfte bem armen Äerl bie §anb. „2öir 
werben uns wieberfeben," fagte er fanft. 

2)er Äranfe breite fid^ nad^ iljm um unb fafj iljn getröftet 
unb banfbar an: „3>dfj freue mtdfj, baS twn ^fyntn ju työren. 
©rinnern ©ie midfj an ben §unb." 

3)ann fdjieb er frieblidfj hinüber. Gin feligeS Säbeln fpiette 
um feine bleichen Sippen. 

33rown, ber feine §unbegefd^id^te toS gemorben unb be* 
f riebigt mar, wollte nun, bafe mir uns über unfre ^elbin 
einigten; aber mir anbem »erfpürten feine Suft, uns über trgenb 
etwas ju einigen. 2Bir bauten über all bie magren §unbe* 
gefdfjidfjten na$, bie uns je $u Dtyren gefommen maren, unb 
wägten ah, welche woljl am elften geglaubt werben würbe. 

9Kac*©f)augl)naff9 inSbefonbere würbe mit jebem Singen* 
blidf unruhiger unb nert)öfer. 33rown beenbete einen langen 
$)tSfurS — niemanb fjatte jugeljört — mit ber ftotjen Sleujjerung : 
„2BaS fann man meljr »erlangen? 2)aS Söfjema ift total neu, 
unb bie ßfjaraftere finb burdlj unb buref) originell!" 

3Wac-<Sl)aug^naff9 fonnte bie Suft ntd£)t mefjr anhalten. 
„Sei £fjema," fagte er unb*üdfte mit feinem ©tufjl etwas näfier 
an ben £tfd(>, „fällt mir etwas dn. §abe td(j euclj eigentlich 
fdfjon mal oon unferm §unbe in 5Rorwoob er§äfjlt?" 

„3>ft es etwa baS mit ber 33ullbogge?" fragte 3>epl)fon 
ängftlid). 
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„$<*, e§ tvax eine SuUbogge," gab 3Jiacs©baugfjnaffo ju, 
„aber tdj glaube nidfjt, bafe idfj cS euqj fdfjonmal erjctylt fyaht." 

2Bir wußten aus Grfaljrung, baft, n>cnn wir bie $rage 
nod> weiter erörterten, wir baburdfj bie Dualen nur verlängern 
würben, unb fo liefen wir tym feinen SBillen. 

„ßine Unmenge von hieben/' fing er an, „trieb fidfj in 
tefcter ,3ett in unfrer Stadfjbarfdfjaft fjerum. SKein 3Sater meinte, 
bafj e3 $eit wäre, einen §unb änjuf Raffen. @r badete, eine 
33uHbogge eignete ftdfj am beften für biefen Swecf, unb laufte 
baS wilbefte unb morbluftigfte ©semplar, baS weit unb breit 
ju finben war. 

„9Keine -Kutter war petnlidfj berührt, als fie ben §unb 
fafj. ,£)u wirft bodfj nidfjt ttrva baö Untier frei umö |>au8 
ijerum laufen laffen/ fagte fie. ,©S wirb jemanb umbringen. 
$i) lefe e§ ifjm an ben 2lugen ab.' 

„£$) wiU ja aerabe, baft er jemanb umbringt/ erwiberte 
mein Sater. ,6r fott bie 3Mebe umbringen.' 

„,3$ lann bidfj nidfjt fo fpredfjen boren, Stomas/ fagte 
meine -Stutter. ,@3 fiefjt bir gar nidot äf)nlid>. 2Bir ^aben 
woljl ba§ Stecht, unfer Eigentum *u fqüfcen, aber wir Ijaben 
feinS, unfern 9Kitmenfdfjen ba§ 2eben ju nehmen.' 

„,Unfre 3Ritmenfd(jen werben mir immer lieb unb wert 
fein, fotange fie nidfjt in meine Äüdfje fommen, wenn fie ba 
nidfjtä pt fud^en Ijaben/ gab mein 3Sater tttvtö ärgerlich jurücf . 

„,3$ will jefct bem §unb gleidj in ber ©pülfammer feinen 
Sßtafc anweif en, unb wenn bann ein 3Meb fjerumfdfjnüffelt — 
gut, bann ift ba§ feine ©adjje.' 

„35ie 2llten ftritten fid£) wegen be§ $unbe8 tttva einen 9Ronat 
lang jjierum. tyapa tyielt 2Rama für überfpannt, fentimental, 
unb -Koma Sßapa für ftnnloS, radfjfüdfjtig. Unterbeffen befam 
ber #unb mit jjebem %aa ein wilbereS $u3feljen. 

„@ine§ 9iadf)t8 wedfie meine -Kutter ben 33ater unb riel 
anafterfüHt: ,£Joma8, ganj gewift, ba unten ift ein 35ieb. 3 |J 
Ijabe eben bie Küdjjentljür gegen |ören.' 

„,©cbön, fdfjön, bann Ijat tfjn ber §unb/ lallte mein 
SBater. dr Ijatte nichts gehört unb war f<|laftrunfen. 

„ ? £ljoma3/ fagte meine SRutter oorwurföooH, ,id(j bleibe 
Ijier mdfjt liegen, wäljrenb ein 9Jtttmenfd(j von einem wilben 
£iere jerriffen wirb. SEBenn bu nidfjt hinuntergehen unb fein 
2tUn retten wiHft, t^ue id&'S. 4 

„^eiliges ^Donnerwetter/ fagte mein 3Sater unb ftanb 
.auf. ,2)u bilbeft bir ewig ein, ©eräufdfje ju Ijören. 3$ glaube, 
tljr grauen gef)t überhaupt nur ju S3ett — um auf jujt|en unb 
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auf £)iebe ju lauften.' Um fic jebodE) ju beruhigen, jog er 
£ofen unb ©trumpfe an unb ging hinunter. 

„@§ war nur ju gewife, meine 9Rutter Ijatte bieSmal 
redfjt. @§ mar wtrfltcij ein $)ieb im $aufe. 3)a8 ©peife* 
fammerfenfter ftanb offen, unb 2id£)t fiel in bie ßüdfje. -Dtem 
SSater frodjj Icife näljer unb gudf te burefj bie fjalb offene Satire. 
3)a faft ber £)ieb unb afc falten 33raten unb ©ngemadjteS, 
unb nmn \f)tn auf bem $u$6oben fafe biefer Sbtot twn §unb 
unb webelte mit bem ©dfjwanj. 

„9Rein SSater war batwn fo überwältigt, bafe er t>ergafj, 
ftc^ ru^ig ju t>erbalten. 

,„2Barte, idf) will bir* — unb er brauchte einen 2lu3* 
brutf, ben idfj vox 3$nen, meine Ferren, lieber nid&t wieber* 
Ijoten möchte. 

„2113 ber 2)ieb iljn fjörte, tljat er einen ©a$ unb Der« 
fdfjwanb burdfjS genfter. 2)er #unb festen empört ju fein, 
baft mein SSater ifjn oertrieben fjatte. 

„3lm nädjften -Dlorgen brauten mir ben §unb ju bem 
$änbler jurütf, t>on bem mir ifjn (jefauft Ratten. 

„,2B ög benfen Sie/ fragte metn SSater unb fjielt an ftdfj, 
rubig ju fpredfjen, ,ma8 benfen ©ie, weöljalb idij ben §unb 
fjaben wollte?' 

„,9hm,* antwortete ber #änbler, ,©ie fagten, ©ie wollten 
einen guten §au3f)unb fjaben.' 

,„3)ag mollte id(j. iftadfj einem $)ieb§fumpan l)abe idfj bodjj 
nidfjt gefragt. 3$ fagte $$ntn wofjt faum, bafc id& einen 
£unb orauqjte, ber oom erften 2lugenblicf an mit bem erften 
beften 3)iebe greunbfdfjaft fd&löffe unb iljm, totnn ber 2lbenb* 
brot äfce, ©efeUfd&aft leiftete, bamit er fidfj nidjt etwa einfam 
füljte. 9ia, maS meinen ©ie?' Unb mein SSater berichtete 
über bie SSorfäHe ber Sftadfjt. 

„$)er 3Jlann gab ju, baf$ ©runb jur Älage twrljanben 
märe. 

„,3$ will Sfjnen fagen, wie ba§ fommt. 2Rein 3>unge, 
ber ftim, W W* Stogge abgerichtet, unb idfj fürchte, ber 
©cfjlincjel fjat ifjn meljr gelehrt, auf Statten aufjupaffen als 
auf SDtebe. Saffen ©ie ifyn adfjt üEage bei mir; idj werbe aHe§ 
in Drbnung bringen.* 

„2öir liefen iljn ba, unb als bie ,3eit um war, brachte 
tfjn uns ber $änbter jurüdE. 

,„©r wirb fflnm je$t gang abrett oorfommen/ fagte ber 
■Kann, ,er ift nidfjt gerabe, voa$ man eine intelligente 35ogge 
nennt, aber tdfj benfe, idfj Ijabe i^m baS Nötige eingebläut.* 
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„■äJlein 3kter l)ielt e§ fürs befte, bic ©adfje fofort feft* 
aufteilen. 2Bir mieteten einen Wlann, ber für etnen ©dfjilltng 
burdfjS Äüdfjenfenfter einftteg, wäljrenb ber §änbter ben §unb 
an ber Rtttt f)telt. 2)er §unb »erhielt fidfj ganj ftüt, bis 
ber Wlaxrn gtücfftdfj brin war. 3)ann ttyat er einen wüten* 
ben ©prung. 2Bäre bie Ritte nidfjt fefjr ftarf gewefen, ber 
9Jtenfdfj Ijätte feinen Shilling teuer erlauft. 

„£)er 3kter war aufrieben, bafe er nun in Stulpe ju 95ett 
gefjen fonnte. %n bemfelben -Kafee war bie Unruhe meiner 
9Jiutter um ba£ äßojjlbefmben ber §au3biebe geftiegen. 

„■Dionate t>erftrid)en otyne 3roifc$enfatt, oann aber fom 
bierte ein anbrer 3)ieb unfer $au$. $)ieSmal fonnte niemanb 
im ^weifet fein, bafe ber §unb etwas für feinen SebenSunterbalt 
teiftete. £>a3 ©etöfe im unteren ©totfwerf war entfefcltdlj. 
3)aS §auö fdfjien burdlj bie ©rfdjjütterung ber fallenben Äörper 
au§ ben ^ugen §u gefjen. 

„■JJlem SSater griff nadfj feinem Stetwfoer unb ftürjte fjim 
unter; idfj folgte itym auf bem ftufe. £)ie gange Mdje war 
baS oberfte ju unterft gelehrt. S£ifd£)e. unb ©tül)le latjen über« 
unb untereinanber, uno auf ber @rbe tag ein um §tlfe wim* 
mernber 3Jlann. 3)er §unb ftanb auf itjm unb Ijielt i^n an 
ber Äeljle. 

„■Kein 33ater Ijtett feinen Stetwfoer t>or baS Dfjr beS 
SWanneS, wätjrenb idfj> mit übermenfdfjlidfjer 2lnftrengung unfern 
SRetter fortjog unb itjn in ber ©pülfammer anbanb. $)ann 
ftedfte idj baS ©aS an. 

„2)a bemerlten wir, bafe ber §err auf ber @rbe ein $ßoli* 
jift war. 

„,©ered|ter ©ott!* rief mein SSater unb tiefe ben 9toofoer 
falten, ,wie m alter 2Belt fommen ©ie Ijietfjer? 4 

„,2Bte id£) Ijterljerfomme?' gab ber 9Jtann jurüdf, wätjrenb 
er fidj aufrichtete unb im SCone bitterer, aber nidfjt unnatür* 
lidjjer ©ntrüftung fpradjj: ,2tuf bem SBege ber Sßftidbterfüllung 
fomme idf) Ijierijer! Sdjj fefje, wie ein 3)ieb burdjS genfter 
einfteigt. Sftatürlidfj folge idfj iljm unb fdjjleidEje hinter ifjm brem.' 

fn $dbtn ©ie üjn gelrtegt?' fragte mein SSater. 

„,Db idb ityn gefriegt fjabe?' fretfdfjte itjn ber 9Jtann 
beina| an. ,2öie fonnte tclj ifjn benn friegen, wtnn 3#re t>er* 
ftud&te ®ogge ba mid^ an ber ßeljle padft, wä^renb ber fid^ 
feine Sigarre anftedft unb burd^ bie §mtertljür ^inauSge^t? 4 

„®er §unb würbe am nädfjften 2^age aufgeboten, bodfj bie 
5Wutter bat, i^n ju behalten, ©ie fyattt ifyn mit ber Seit lieb 
gewonnen, wett er eS fidfj ru^ig gefallen tiefe, votnn S3abp i^n 
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am ©dfjmanj gog. 2ln bcm ^tum, meinte fte, fei baS Sier 
nic§t fdfjulb. 3wei SKänner brauen beinah ju gleicher 3*** 
in3 £auS ein. gs tyat fein SefteS unb fiel ben emen an. 
©ttfj feine Söa^l anftatt auf ben 2)ieb auf ben ©djufemann 
fiel, war &mar bebauerlidfj, aber baS f)ätte jebem £unbe parieren 
fönnen. 

„3Rein 33ater mar inbeffen gegen baS arme Xkx ein« 
genommen unb nod> in berfeloen SBodje fe$te er eine Annonce 
in ben ,2anbmann 4 ; baS £ier mürbe als feljr brauchbar für 
jebeS unterneljmungSluftige 9Ritglieb ber SBerbredjermett em* 
pfotjlen." 

SRac^bem 9Kac--Sf)aualjnaff9 $$ f° 2uft gemalt Ijatte, tarn 
bie Steige an 3»epf)fon. #er ergäljlte eine patfjetifqje @efc§id&te 
von einem $unbe, ber eines SageS am ©tranb überfahren 
morben mar unb baS Sein gebrochen Ijatte. Sin ©tubent ber 
SWebijin, ber gerabe vorüber ging, na^m üjn mit unb trug 
i(jn ins $ofpital „3um ^eiligen tfreuj", mo baS Sein furiert 
unb er gepflegt mürbe, bis er mieber gang gefunb mar unb 
na$ $aufe getieft merben fonnte. 

$>aS arme Xierdjen mar ficlj soll bemüht, maS man iljm 
®uteS an$ttyan fjatte, unb mar ber banfbarfte Patient, ber je 
in bem £ofpital üerpflegt morben mar. ©ineS -ÖtorgenS, nadfj 
etma adfjt ober mergeln £agen, falj ber £auSargt, ber gerabe 
aus bem ^enfter guefte, ben $unb bie ©trafje entlang fommen. 
2tlS ber #unb näfjer fam, gemährte er einen ©rofdjen in feinem 
2Baut. %tx guttemapf einer Äafce ftanb gerabe am 2Bege, 
unb einen Stugenblitf gauberte ber £unb. 

3lber feine beffere 9iatur fiegte. ©r lief bireft auf baS 
©itter beS #ofpitalS gu, ftellte fidfj auf bie Hinterbeine unb 
marf feinen ©rofdfjen in bie ©ammelbüdjfe. 

3Hac5©l)aug^najf9 ging bie ©efäidfjte feljr nafje. 2)aS geige 
fo einen frönen 3^8 im Sfjarafter beS ^unbeS, meinte er. 
2)aS £ier mar ein armes, oerftofeeneS, IjeimatlofeS ©efdjjöpf, 
baS tneHeidjt nie gw>or in feinem Seben einen ©rofd&en be* 
feffen ijätte unb moljl nie mieber einen befifcen mürbe. @r 
jagte, ber ©rofdjen biefeS §unbeS fei bem Fimmel lieber als 
bie größte ©dfjenfung beS reichten SßatronS. 

3)en brei anbern lag nun t>iel baran, ernftlic§ an bie Str* 
beit gu aefjen, aber id) falj bie 3iotmenbigfeit bagu nid&t gang 
ein. 3$ fyatte ÖUC & meine §unbegefdjicljten. 

3Sor Safjren machte idjj bie 33efanntf$aft eines fdfjmarg* 
braunen SDad&SljunbeS, ber in bemfelben £aufe mie i$ mofjnte 
unb niemanb gehörte. @r Ijatte fidj mm feinem Eigentümer 
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befreit, wenn überhaupt er je einen $errn gehabt fjatte, was 
bet feinem impulfwen, unabhängigen ß^aralter aweifelljaft 
fdjjten. damals fdfjlug er ftdfj ganj auf eigene Sßfote burdfjS 
geben. @r eignete fidj ben $lur als ©dfjlafjimmer an unb 
nafjm mit ben anbern $auSbewoljnern jucjtetdf) feine 2Ra^l- 
jetten ein. 2luf bie ©tunbe lam eS iljm mebt an. 

Um fünf Uljr na^m er immer timn frühen URorgenimbiß 
gu ftd) mit $oUiS, einem jungen Ingenieur, ber um fyalb fünf 
aufftegen unb fvfy felbft feinen Kaffee bereiten mußte, um 
©dfjlag fedf)S Ufjr bei ber Slrbeit $u fein. Um fjatb neun 
früljftücfte er ausgiebiger mit 3Rr. 33lair im erften ©totf, 
unb gelegentlich madfjte er fid(j bann nodfj an ftadf ©abbut 
Ijeran, ber erft um elf Uljr aufftanb, — eine fdfjredflidfje ©e* 
wofjnfyett ! 

3n ber 3wifd|jenjett, %{$ g e g en pj tt ^ n)0 ^ c { nc ^^ 
%ijtt tranl unb einen Rappen aß, »erfdfjwanb er regelmäßig. 
2Boljin er ging unb was er mä^renb biefer $eit trieb, fjat 
feiner je erfahren, ©abbut fdfjwur, baß er iljm jmeimal be* 
gegnet fei, wie er gerabe aus bem ©efd&äft eines -DlaflerS 
tjerauSlam. ©o unma^tfd^einlid^ uns biefe SluSfage audfj in* 
erft erfdfjien, fie gewann bodlj an ffiafyrfdfjeinlidljfeit, als mir 
uns vergegenwärtigten, wie groß bie SeibenfdEjaft beS #unbeS 
mar, Äupfer ju ergattern unb $u fammeln. 

©eine Habgier mar wirllidfj ganj merfwürbig. @S mar 
ein ältlicher §unb, ber fid^ feiner SBürbe fefjr wobl bewußt 
n>ar; aber wenn iljm ein ©rofcfjen in SluSftdfjt gefteUt mar, 
bann lief er mit einer foldfjen ©djnelligfeit im Äreife Ijerum, 
feinen eigenen ©dfjwanj §u paefen, baß er fdfjließliclj felbft faum 
meljr $opf unb SJdfjwanj gu unterf dfjeiben »ermodbte. 

@r braute fidjj immer felbft Äunftftüdfdfjen bei unb ging 
bann t>on 3immer i« SwmW/ fie twrjumad^en. §atte er fein 
Programm beenbet, fo fe|te er fid|j auf bie Hinterbeine unb 
bettelte. 3)ie jungen Seute pflegten if>m $u willfahren, unb 
fo muß er auf biefe SBeife im Saufe ber Saljre ein Vermögen 
oerbient Ijaben. 

©inrnal fafj idfj iljn gerabe t>or unfrer 23jür inmitten einer 
aroßen -äRenfdjjenmenge ftefyen, bie einen Sßubel bewunberte, ber 
oeim Älang einer 3)rel}orgel feine fünfte jum beften gab. 3)er 
SPubel ftanb auf bem Kopf unb lief auf ben SSorberpfoten 
herum, wäljrenb er bie Hinterbeine in bie Suft ftreefte. 2)ie 
Seute ladfjten, unb als er nadfjljer mit einem Ijotjemen S5cc|cr 
im 3Raule bie SHunbe machte, gaben fie i|m reidgilidfj. 

3llS unfer §unb fjeimfam, gab er ftdfj fofort bem neuen 
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©tubium fjin, unb fdjon nadfj brci £agen fonntc er auf bem 
Kopf fteben unb babei auf bcn SSorberfüfeen herumlaufen. 2lm 
erften Slbenb, afö er baö twrmad&te, erwarb er fünf jia Pfennige. 
@8 tnu^ ü)tn bei feinem bolzen 2flter unb feiner -ftetguna ju 
SWfjeumatiSmuS fdf)recflicf> fauer geworben fein; aber ^tir (Selb 
t^at er aQeS. S?ür eine 9Rarf tyätte er fidjj, glaube idj, bem 
Teufel t)erfc^rieben. 

6r fannte ben Sßert be§ ©elbeS. SBenn man iljm in 
ber einen §anb einen ©rofdfjen unb in ber anbem ein 3^ tt ^9 5 
pfemtigftüa fjinljielt, griff er nad) bem 3wanjiapfennigftüa, 
unb bann fdfjnitt es iljm mS $erj, bafe er ben ©rofdfjen nidf)t 
audfj nodfj erlangen fonnte. 3Jlan fjätte tyn mit Seelenruhe mit 
einer #ammelfeute gufammen in einem Simmer lajfen fönnen, 
aber bie 33örfe liegen ju laffen, märe unflug gewefen. 

$)ann unb mann fpenbierte er ftdf) etwas, aber ba§ ge* 
fdfjal) feiten. 2luf Sljeegebäcf war er ganj t>erfeffen, unb ge* 
legentlidjj, wenn er gerabe eine einträgliche 2Bodje gehabt ijatte, 
tfyat er fidfj etwaä ju gute unb Ijolte fidjj ein ober &wei ©tüdf. 
3lber er fcafcte ba§ Sejaljlen unb §ab ftdj bann" immer waljn* 
finnige SWitye, bie audfj Ijäufig mit ßrfotg gefrönt mar, fidfj 
mit bem Kudjjen unb bem ©rofdfjen jujjleidj au& bem Btaub^ 
*u machen. $)abei operierte er ganj etnfaqj. @r ging in ben 
Saben unb trug, allen fidjtbar, feinen ©rofc|en im -maule; tin 
UebenSwürbiger, fanfter 2lu§brucf umfpiette feine 2lugen. @r 
aing fo nafy alö möglich an ben Äudjen, lieft liebetwH bie 
äugen barauf tiiben, fing an gu winfetn, unb ber Saben* 
inf>aber, ber ber Süleinung war, e§ mit einem eJjrtidfjen $unbe 
ju tfyun ju fyabtn, warf ityrn bann einen ju. 

Um ben Kudfjen ju befommen, mar er natürlich genötigt, 
ben ©rofdben fallen $u laffen, unb nun begann jwifqen i^m 
unb bem Sabeninljaber ein Kampf um ben 33eft$ ber -Dlünje. 
2)er 9Kann t)erfudjjte, fie aufjufjeben; ber £unb legte bie $fote 
barauf unb fnurrte wütenb. 3ßmn er vox Seenbigung be£ 
Kampfes mit bem Kuchen fertig werben fonnte, bann fdfjnappte 
er ben ©rofdjen auf unb fudfjte ba§ Söeite. 3$ Ijabe e§ er- 
lebt, baft er vollgepfropft mit Sljeefucben naä) #aufe fam unb 
ben urfprünglidfjen ©rofdben nodlj im -Kaule fjatte. 

SBegen biefeS unehrlichen SSerfaljrenS mürbe er in ber 
gangen $adf)barfdfjaft fo berüchtigt, baft bie 3Re^a^l ber SBer* 
f auf er nadfj furjer «Seit fiefi weigerte, ifjn übtxfyaupt nod^ ju 
bebienen. 3iur bie förperlid^ ganj befonberö ©emanbten t>er^ 
fugten nodlj, fidfj mit i^m abzugeben. 

2)ann trieb er fein ©piet weiter in ©egenben, in bie fein 
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9luf nod& mdjjt gebrungen war, unb machte mit 2Joriic6e Säbcn 
auSfinbig, in benen neroöfe grauen ober rljeumatifdje alte 
9Ränner t>erfauften. 

2Ran fagt, baft bie Siebe jum ©elbe bie SBurjet alles 
UeBefö fei. igljm fd^ien fte bie le$te ©pur von ^Prinjipien 
genommen $u fyabtn. 

©ie foftete tyn fdbtiefeltdjj audj ba3 Seben. $)a§ trug ftdjj 
fo ju: 2Bir fafeen raudpenb unb plaubernb in ©abbuts 3immer, 
unb er trieb wieber feine fünfte. 3)er junge $otti§, ber ge* 
rabe in einer generöfen Saune mar, Ijatte iljm, wie er glaubte, 
ein fjünfjigpfenniaftüdf Eingeworfen. $)er $unb fd&nappte eS 
auf unb t>erfrod) ftdjj unter baö ©ofa. ©o machte er eö ge* 
wöfynlic^. sßlöfclidp burdfjfuljr Rollte ein ©ebanfe; er fjolte fein 
©elb IjerauS, unb fing an eö ju jagten. 

„33et ©ott/' rief er, „idfj fjabe bem SBiel) ein Sefjnmarf* 
ftütf gegeben — fomm, Ijier Sing!" 

§lber SSnij frodjj nur tiefer unter baS ©ofa; eine bloft 
münblidfje Slufforberung bemegte tyn nid^t oom $lecf. 2Bir 
griffen alfo ju einem fdjnetleren SBerfafjren'unb jogen üjn am 
©aföbanb tyeroor. 

6r rüdfte jotlwetfe netter, fnurrte beftialifdfj unb Ijiett 
§oHi§' geljnmarfftücf feft awifdfjen ben S^nen. $uerft t>er* 
fuebten mir, vernünftig mit iljm ju reben. 2Bir boten iljm als 
@rfa$ ein $ünfgrofdjjenftüdf an, bodf) er madfjte bie -Kiene be§ 
©djwergefränften unb falj ben SSorfdfjlag offenbar afä S3e* 
fd^impfung an. 2Bir oerfudfjten e§ mit einer SWarf, einem 
Spater — iljn fdfjien unfre StuSbauer nur ju langweilen. 

*3$ glaube nify, bafe bu biefeS B^^nmarfftüdf je mieber 
ju fe|en befommen wirft," fagte ©abbut tadfjenb. Un§ allen, 
mit 2lu§naf)me be§ jungen Rollte, machte bie ©adfje fefyr mel 
©paft. 3)er hingegen fdjien geärgert, na^m ©abbut ben 
^unb ah unb oerfudfjte, ifym bie 3Wünje au$ bem 9Kunbe ju 
Stehen. 

Slber getreu feinem fteten ©runbfafc, nichts Ijerjugeben, 
wenn eS irgenbmie anberS möglidfj, j^ielt fönt) bie 3Küme feft 
wie ber grimme £ob, big er fd(jlie|lidfj, in ber gurdfjt, feinen 
Meinen (Srwerb langfam aber fidfjer ju oerlieren, ju einem legten, 
oeraweifetten -Kittel griff unb baS ©elb fyinunterfdfjlang, aber 
eS Wieb üjm in ber Kegle fteefen, unb er fing an $u würgen. 

UnS mürbe ernftlid) um ben #unb bange. 6r mar ein 
amüf anter Äauj, unb mir wollten nidfjt, baft ibm etmaS ju$ 
ftiefce. Rollte ftürjte in fein 3immer un ^> oraqte eine lange 
Sänge, unb mir anbem Ijielten ben Ikintn ©ei^alö feft, 
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tväfjrenb §olliS ftdfj -Diülje gab, tyn von ber Urfadfje feiner 
Setben ju befreien. 

2lber, ber arme %int) verftanb unfre 2lbftd(jten falfdfj. @r 
badfjte nodj immer, mir wollten tljn feiner ©tnnaljme Berauben 
unb roiberftanb mit SeibenfdEjaft. 2>urdf) fein ©träuben fefete 
fidfj bie 3Rünje nur nodfj fefter, unb er ftarb tro£ unfrer 33e* 
müf>un<jen — etnS ber Dielen Dpfer mütenber ©elbgier. 

6inft fjatte idjj einen fjödjft fonberbaren 2*aum, ber mir 
tiefen (Sinbrucf machte. @S Rubelte ftdjj um ©elb. 3$ 
träumte, idf) unb ein greunb — ein fefjr lieber greunb — 
lebten jufammen in einem merfroürbigen alten §aufe. 3db 
glaube, im ganjen §aufe moljnte niemanb als nur mir beibe. 
@meS fdjönen 4ageS, als tdfj in bem merfmürbiejen, lab^rint^ 
artigen ©ebäube gerummanberte, entberfte tdfj eine verborgene 
2Mr, bie ju einem geheimen Staunt jttljrte. 3)a ftanben viele 
eifenbefdfjlagene Säften, unb als idfj bie ferneren $)ecfet in bie 
§ölje f)oh, fal) idj, bajs teber Äaften voll ©elb mar. 

Unb als idf) baS fal), ftaljl idfj midfj leife IjinauS unb 
fcfilofc bie verborgene £(jür, befeftigte bie %apttt mieber bar- 
über, frodfj ben bunfetn ßorribor jurücf unb falj mtdfj furdfjt* 
fam um. 

Unb ber gfreunb, ben idfj geliebt Ijatte, fam auf midfj *u, 
utto mir gingen jufammen, §ano in §anb. Slber idfj Ijaftte iljn. 

2)en ganjen £ag über Ijielt id|j midjj an feiner Btitz auf 
ober folgte if>m ungefeljen, bamit er nidfjt etwa hinter baS 
©eljetmnis ber verborgenen %f)üx fäme; unb nadfjtS lag idjj 
maa) unb beobachtete ign. 

Slber eines 5RadfjtS fdfjlafe idfj, unb mie idfj bie Slugen auf- 
male, fe^e idj tfjn nidfjt meljr neben mir. 3fdfj laufe f Anett 
bie fdbmalen treppen hinauf unb ben ftiHen Äorribor entlang. 
2)ie %apttt ift beifeite gef plagen, bie verborgene %f)ixx fteljt 
offen, unb hinten in ber Kammer vor einem offenen Äaften 
fniet ber greunb, ben idb liebte, unb in meine Slugen fällt ber 
©dfjein beS gli^ernben ©olbeS. 

6r breijt mir ben dürfen ju, unb idfj friede langfam, 
3oU für Soll, vorwärts. 3$ 9 a &e an -Keffer in ber #anb 
mit einer ftarfen, gebogenen klinge; unb mie idfj nalje genug 
bin, erftedfje idfj iljn, mäljrenb er bort fniet. 

©ein Körper fällt gegen bie £f>ür, unb bie fliegt f radfjenb 
au; idfj verfuge, fte mieber aufzumachen, unb tarnt es nidfjt. 

!gdfj fajfage mit ben Rauften gegen bie eifernen SRägel unb 
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unb fommt nneber unb t)erfdjimnbet roieber, unb idfj nage an 
bcn eigenen 2)edfeln ber eifenbefdfjtagenen Ääften, benn ber 
SBafjnfinn beS §unger3 IraHt ftdj mir ins §irn. 

35ann erroadfje idfj unb merte, baß idf) unrflidfj hungrig 
bin, unb cS fällt mir ein, baß idj Äopffdjmerjen falber gar 
nid^t -Diittagbrot gegeffen Ijatte. $d(j 8^ e ^ c a M<> ei n P aar ©aegen 
an unb fdjletdje jur Äüdfje hinunter, um m fouragieren. 

•JJtan fagt, baß träume momentane @)ebanIenfongtomerate 
ftnb, bie um ben einen SBorfaU, infotgebeffen mir ermaßen, 
freifen. 2Bie baö mit ben meiften nnjfenfd(jaftlid£)en galten fo 
geljt, bie 2Birflid(jfett entfpridfjt bem — jufäHtg. 3$ * ennc 
einen £raum, ber mir mit unbebeutenben Variationen immer 
nneberfefjrt. Smmer unb immer mieber träume idfj, baß idf) 
plö|lidfj baju berufen roerbe, im Spceumtfjeater eine nudjtige 
Stoße in trgenb einem ©tüdf $u fpielen. £)aß ber arme 
Tit. Swing auSna^mloS baS Dpfer fein muß, fdjjeint ungeredljt, 
aber bie ©dfjulb trägt roirflidfj nur er. @r allein überrebet 
unb brängt mid(j, ba<\u. %d) felbft mürbe eS bei weitem oor- 
aieljen, im 33ett ju bleiben, unb idjj fage iljm ba§ audlj immer. 
Stber, er befte^t barauf , baß id£> auf ber ©teile auffiele unb 
$um Sweater getye. $d£) erfläre tfjm, baß idfj abfolut nidfjtä 
Dom Spielen oerftelje. 2)a§ jebodj fdfjeint ifym nebenfädfjltdfj, 
unb er fagt: „D, ©ie foHen mal feljen." SBSir ftreiten nodj 
eine Sßeile Ijerum ; aber er nimmt bie ©adfje f djließlidfj perfön* 
lidf), unb nur um iljm ben ©efaHen §u tljun, gebe tdf) nadfj, 
mtnn audfj feljr gegen meinen SBiHen. 3>dfj gebe meine 9toHe meift 
im 9tadfjt$emb, obgleidfj idfj bei einer befonberen ©elegenfyeit, . 
afö tdfj ben Sanquo gab, Söabefjofen trug. Slber idfj weiß nie 
ein einjigeS 2Bort, baS idf) §u fagen fjabe. 2öie ict) eS über- 
haupt burdfjmadfje, ift mir fdfjleierljaft. Swing lommt nadfjljer. 
gu mir unb gratuliert mir, aber ob er ba§ mtintZ glän§enben 
©pieleS megen fyut, ober ob er mein ©lud bemunbert, baß 
idf) nodfj oor bem erften faulen Slpfel IjtnauSgefommen bin, 
fann idf) rotrflidf) nidfjt fagen. 

©o oft idf) baö träume, entbede idj regelmäßig beim Sluf- 
roadfjen, baß meine Setttüdfjer auf ber ßrbe liegen unb idj oor 
$älte bibbre. 3fdEj glaube, ba§ oeranlaßt ben Xraum, tdfj liefe 
im SKadjjtljemb auf ber Spceumbü^ne l)erum. 3lber marum 
e§ gerabe immer baö Spceum fein muß, lann id£) bod^ nid^t 
»erpe^en. 

3)ann Ijabe id^ noc^ einen anbern £raum, von bem id^ 
annehme, baß id|j tfin f^on me^r al§ einmal geträumt ^abe — 
ober, faH3 ba§ nid^t ber $atl fein fotlte, fyabt \ä) geträumt, 
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baft i$ tyn fd^on einmal twrljer geträumt Ijätte — audb baS 
fommt t>or. ign liefern Traume gelje id> burdfc tint lange, 
lange, Breite Strafte im Dften 2onbon3. @ine merfwürbtge 
Strafte! Dmnibuffe unb Kampfwagen fahren auf unb ab, 
unb eS wimmelt oon Sßferben unb Sdjjubfarren. 3Ränner in 
fd&mterigen 3Rü$en fteljen Ijerum unb lärmen; aber auf beiben 
Seiten ift bie Strafte von einem Streifen troptfe^en SBalbeS 
eingefaftt. 

3rgenb jemanb geljt mit mir, aber, ic$ form üjn nidfjt 
fe^en. 2Btr geben bureb ben 2BaIb unb erfämpfen uns unfern 
2Beg burdfc bie SBeinranfen, bie fi<$ uns um bie gfüfte fd&lingen, 
unb oon Seit ju Seit gleitet unfer Slidf bur<$ bie riefenljaften 
Saumftämme Ijinburi auf bie geräufd&oolle Strafte. 

35a8 @nbe beS SBegeS verliert fi<$ in eine enge ©äffe, 
unb wenn i$ baljtn fomme, erföredfe iq unb wei| fettft mdjt, 
warum. Sie füljirt ju einem #aufe, in bem ic§ etnft als Äinb 
lebte, unb ba ift jemanb unb wartet auf mt<$ unb Ijat mir 
etwas ju fagen. 

3$ ma<$e Äeljrt unb will fortlaufen. (Sin DmnibuS 
fommt vorüber, unb i<$ oerfu^e, üjn ehtjuljolen. Stter bie 
Sßferbe werben $u Sfeletten unb jagen baoon, unb meine gfüfte 
ftnb wie Slei, unb bad ©twaS, baä bei mir ift, faftt mt<$ am 
Arm unb jteljt mi<$ jurüdf . 

@3 fcpleppt mt<$ mit ®ewalt in ba3 #au3 hinein, bie 
Iljfir f dalagt Jjtnter ut& ju, unb ber RnaU Ijallt burd^ ben 
lautlofen Slaum wieber. 3$ erfenne bie Sinwner. 3)ort Ijatte 
i$ etnft t>or langen ^afyvtn gelabt unb geweint. SRid&tS Ijat 
ftdj oeranbert. &te Stühle fielen no<$ an ibrem Sßlaft, bodj fte 
ftnb leer. £a3 Stritfjeua metner 3Rutter liegt auf oem vlaty 
ttfd), t>on wo — ja, td> weift noc§! — bie £a$e eS wofyl 
ljuitbertmal herunterzog. 

3<6 gelje in metne eigne Heine 2>a<$fammer Ijhtauf . -Blein 
fleineS SSett ftebt in ber 6dfe, unb meine Saufteine liegen oer* 
ftreut auf bem Soben Ijerum (i<$ war immer ein unorbentlidjeS 
Äinb!). Gm alter Statut tritt herein, ein alter, gebeugter, 
meßer 9Ramt — er Ijält eine 2ampe über ben ßopf, unb idfj 
fe§e tljm ins ©eftdjt unb felje, baft e3 — mein ©efid&t ift. 
Üitb nodj einer tritt herein, unb baS bin wieber t<$. Unb 
immer meljr fommen, bis baS ganje 3* mmer U| * We treppe 
unb baS ganje fülle §auö angefüllt ift oon ©efw^tern. ÜRand^e 
oon ben ©eftdjtent ftnb alt, anbre jung ; einige ftnb f <$ön unb 
läd&eln mir ju, anbre wieber ftnb Ijäftli<$ unb grinfen. Unb 
jebeS ©eftc^t ifi mein ©eft(^t, aber femS fte^t bem anbern gleid^. 
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3$ meife nidfjt, warum mein eigner Stnblicf midfj fo erregt, 
aber tdfj ftürje voller ©dljrecfen aus bem §aufe IjinauS, bod£) 
bic ©efidfjter »erfolgen mid>; unb id) renne fdjneUer unb 
fdfjneller, aber idjj meijj, ba| fie immer hinter mir Ijer finb. . . . 

^ann erinnere tcty midfj nodfj eines anbem £raumeS. ©in 
@ngel ober ein Teufel, id& meifc mirflidfj nidfjt, mag t>on beiben, 
ift ju einem -Kanne gefommen unb fjat iljm gefagt, bafe, fo= 
lange er fein lebenbeS SBefen liebe — folange er fein ©efüfjl 
ber $ättlid)Uit gegen grau ober Kinb, gegen 33efannte ober 
33ermanbte, gegen grembe ober greunbe auffommen laffe, fo- 
lange mürbe all fein %f)\m unb treiben von ßrfotg gefrönt 
fein, fo tamje mürben alle Angelegenheiten tljm von ftatten 
geljen. 3Kit-iebem neuen £a<je mürbe er reifer unb mächtiger 
werben, aber, menn er je emen freunblidfjen ©ebanfen gegen 
trgenb ein lebenbeS SBefen in ftdj auffommen liefce, fo mürben 
augenblicf lidjj alle feine ^ßläne unb ©ntmürfe jufammenbred^en ; 
uno von ber ©tunbe an mürbe fein Sftame »erachtet unb t>er- 
geffen fein. 

Unb ber -Kann faugt bie Söorte in ftdfj auf, benn er ift 
feljr eljrgeiaig, unb 9teid&tum, SRad^t unb Stuljm finb üjm baS 
Siebfte auf ber SBelt. (Sine grau liebt if>n unb ftirbt; fte 
bürftet nadf) einem liebenben 33licf von tljm. Äinberfüfee trip- 
peln ju iljm unb trippeln mieber fort; alte ©eftdfjter »erfdfjroin* 
ben, neue fommen unb gefjen. 

3lber niemals ruljt ferne §anb järtlidjj auf irgenb einem 
lebenben SBefen. Niemals fommt ein freunblidjjeS Söort über 
feine Sippen, niemals entfdfjlüpft feinem §erjen ein freunb* 
UdfjeS ©efüljt. Slber in all feinen Unternehmungen ladfjt iljm 
baS ©lücf. 

£)ie Jgafjre »ergeben, unb jutefct gibt'S nur nodfj eins, baS 
er fürchten müftte — ein fdfjmateS, MaffeS Äinbergeftdjjt. $)aS 
Äinb liebte iljn, mie vox langer 3eit bie grau tljn geliebt 
ijatte, unb bie 2lugen beS KtnbeS folgen iljm mit oerlangenbem, 
flehentlichem 33lic£ 2lber er beiftt bie 2ippm jufammen unb 
menbet fidf) ab. 

35aS fleine ©eftdfjt mirb immer fdEjmäler, unb eines üEageS, 
als er gerabe ganj befonberS oon feinen Unternehmungen in 
Sfafprud) genommen ift, mirb iljm bie -Jiadfjridfjt gebraut, bafc 
baS fleine 9Käbd[jen im (Sterben liege. 6r ftegt an bem 33ett* 
ranb, bie Slugen beS ÄinbeS öffnen ftdfj unb blidfen ju iljm 
auf, unb als er ftdfj nieberbeugt, ftreefen ftdfj bie f leinen 
2termdjjen flehentlich nadf) tfym aus. 2lber baS ©eftdfjt beS 
3JlanneS bleibt unbemegtidfj, unb ermattet fallen bie f leinen 
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2lrmetmf bic Settbecfe jurücf, unb bie 2lugen werben trübe. 
(Sine grau fommt tetfe Ijeran unb brücft bie Stber ju. 3>ann 
ge^t ber -Kann nrieber ju feinen Sßlänen unb ©ntroürfen. 

2tber in ber 9la$t, als eS ftiH ift, ftie^It er ftd) leife 
hinauf in baS gimmer, * n *> em i> aS Ätnb liegt, unb f djjlägt 
bie weifee $)ecfe jurücf. 

„%ot — tot" fagt er. £)ann nimmt er ben f ermächtigen 
Körper in feine 2lrme, brücft ifyn feft an feine S5ruft unb füftt 
bie falten Sippen, bie falten SBäadjen unb bie f leinen falten, 
ftarren #änbe. 

SSon ba an wirb meine ©efdjidjte ganj unmöglich, benn 
idfj träume, bafj baS tote Äinb immer in bem füllen 3immer 
im 33ettdf)en liefen bleibt unb bafe baS fleine ©efidfjt ftdfj nie 
aeränbert unb bie ©lieber nie verfallen. 

©inen 3lugenblicf madfjt mir baS ©ebanfen, aber balb 
wunbre idfj midj gar nidfjt mefyr ; benn mnn ber £raumgott 
uns ©efdjtdjten ei^ä^lt, ftnb mir wieber wie fleine Kinber, bie 
mit großen 2lugen baft^en unb alles glauben, wenn i^nen 
audfj üieleS wunoerbar erfd^eint. 

3>ebe SKadfjt, mnn bte anbern im tiefen ©dfjlafe liegen, 
öffnet ftdfj geräufdfjloS bie %fyüx ju jenem 3^trter f unb ber 
■Kann tritt herein unb f dfjlieftt fie forglidfj hinter ftdjj ju. S^ c 
Sftadfjt fdfjlägt er bie weifte SBettbecfe jurüdf unb nimmt bie 
fleine tote ©eftalt in feine Slrme. ©an§e ©tunben Ijinburdfj 
geljt er leife auf unb ah unb brücft fie an feine ©ruft unb 
füftt fie unb fummt ifyr ein Siebten ins Df>r, mie eine SJhitter, 
wenn iljr Siebling fdfjläft. 

Sßenn ber erfte ©tratjt ber 9Jtorgenbämmerung ins gimmer 
lugt, legt er baS tote $mb wieber Ijin, breitet bie SBettbedfe 
barüber unb ftieljlt ftd|j fort. 

Unb alles was er tljut, gelingt ifjm, unb mit jebem neuen 
£age wirb er reifer unb mächtiger. 



frittes Sanitel. 



Unfre §elbin machte uns t)iel ©orgen. 33rown »erlangte, 
baft fie Ijäftlidlj fei. SrownS größter ©Ijrgeij ift nämlidj, originell 
*u fein. 35abei geljt er fo auwege, baft er baS UnorigmeUe 
beim ©djjopf padt unb es oberft gu unterft feljrt. 2öenn man 
Srown einen fleinen Planeten ju eigen gäbe, mit bem er tijun 
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imb (äffen fonnte, nmä tljm beliebte, er würbe ben £ag &ur 
SRadfjt unb ben ©ommer jum Sffiinter madfjen. (£r würbe alle 
9D?änner unb grauen auf bem Äopf (jefjen unb ftdfj mit ben 
güfcen bie #anb fdjütteln laffen. ©eine Säume mürben mit 
ben SBurjetn in bie Suft ragen, unb ber alte $cfyn würbe bie 
@ier legen, wäljrenb bie Rennen auf bem 3aune fäfeen unb 
frästen. 2)ann mürbe er &u uns ©rbenbewofynem fommen 
unb fagen: ,,©e!>t, wa% für eine originelle Söelt idj gef Raffen 
Ijabe! ©genfte $bee!" 

@S gtbt übrigens auä) nodj anbre Seute, beren 2luffaffung 
t>on Originalität biefelbe ju fein fdjeint. 

3$ lernte ein Keines -Dläbdfjen, ba§ einer alten gfamilie 
Don $otitifem entftammt. 2)er angeerbte ^nftinft ift bei ifyr 
fo ftarf entwicfelt, baft fie gänjlidfj unfähig ift, felbft ju benfen. 
©ie fopiert in all unb jebem iljre ältere ©dfjwefter, bie meljr 
nadj ber 9Rutter geartet ift. 2Bemt tljre ©dfjwefter zweimal 
SteiSpubbing beim 2lbenbbrot nimmt, nimmt fie audfj jweimal 
9tei3pubbing. 23enn ifjre ©d&wefter nidfjt hungrig ift unb über- 
haupt nidfjts iftt, geljt fie ganj oljne 2lbenbbrot ju S3ett. 

2)er 3Rangel an (Sfjarafter bei bem Äinbe bereitete ber 
■Btutter Kummer, benn fie Ijält nid&ts t>on potitifdfjen SCugenben. 

(SineS 2lbenbS naljm fie alfo bie kleine auf ben ©djjoft 
unb rebete ein ernfteä 2Bort mit itjr. 

„9hm »erfud^e einmal, felbft $u benfen/' fagte fie. „%t)u 
bodfj nidjjt immer ba§, was 3>effie tljut. $)aS ift bumm. $>abe 
bodj bann unb wann mal einen eignen ©ebanfen. ©ei ein 
Hein bifcdjjen originell." 

c DaS ßinb t>erfprad|j, es $u »erfudfjen, unb ging nadfjbenflicij 
&u S5ett. 

2lm nädfjften SRorgen ftanb auf bem jMfjftüdfSttfdfj eine 
©Rüffel mit SadfjS unb eine ©Rüffel mit Meieren. $)aS Äinb 
fd&wärmte für SadljS, wogegen t^r Merenbraten beinah nod& 
mefjr juwiber war als $öfelfletfd[j. @S war baS ©injige, 
worüber fie eine eigne Meinung fyattt. 

„@in ©tüdf SadbS, ober ein ©tücf Sftiere?" fragte bie 
3)Jutter, inbem fie fiq auerft an bie ältere ©d&wefter wanbte. 

Seffie war einen Slugenblicf unf dfjlüffig , wäfyrenbbeS bie 
Singen ber ©djjwefter in ängftlidjer ©pannung auf ifjr rufjten. 

„Sitte, SadfjS, SWamadjjen," fagte enblid^ ^effic, unb baS 
jüngere Äinb wanbte ftdjj ab, feine S^ränen ju verbergen. 

„$)u wiHft natürlich SadfjS Ijaben, 33riji?" fagte bie 
Butter, ©ie Ijatte nidfjts bemerft. 

„SKein, banfe, 9Jtamadjjen," erwiberte bie f feine §elbin. ©ie 
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unterbrücfte einen ©eufeer unb fagte mit uerfagenber, jitternber 
©timme: „%& bitte um Stiere." 

„3lbcr idfj beule, bu famtft liiere nidfjt auäfteljen," rief 
bie 9Jtutter überrafdfjt au%. 

„3a, Sftamadjjlen, fe^r uiel madfje idfj mir nidfjt brauä." 

„Unb SadfjS magft bu gerabe fo gern." 

„3a, 3Jtamad(jen." 

„2Barum in aller Sßett roittft bu bann feinen ^aben?" 

„2öeil Reffte SadfjS miß, unb bu fagteft mir bodfj, id) foHe 
originell fein." 2)a3 arme 9föäbel brad) in £(jränen auä\ bie 
Originalität lam iljr gar ju teuer ju fielen. 

Sßir anbem brei weigerten uns, un§ felbft auf bem 2tltare 
t>on 33rou)n§ Originalität ju opfern. 2Bir famen überein, uns 
mit bem lanbläuftgen frönen -Ötäbcljen ju begnügen. 

,,©ut ober f$ledfjtr fragte Sronm. 

„©dfjtedbt," antwortete 9ftac--©ljaugl)naffo mit -Jiadfjbrucf. 
„2Ba3 meinft bu, Sepfjfon?" 

„§m," meinte ^epbfon, naljm bie pfeife au% bem SRunbe 
unb fpra<$ mit feinem fdjläfrig melandfjoltfdfjen £on, ber iljm 
ftets eigen, mag er nun einen ^ßolterabenbfdfjen ober eine 
33egräbniSgefdf)id)te erjagen, „Ijm, nidfjt ganj fdfjtect)t. ©dfjledfjt, 
mit guten ^nftinften, bie guten ©igenf dfjaften unter ftrenger 
©elbftfontroUe." 

„3jdfj mödfjte roofjl roiffen," brütete 9Jlac*©ljaugljnaff9 nadj* 
benllicb cor ftd^ fyn, „warum fdfjled&te -Dlenfctjen fo Diel 
intereffanter finb als gute." 

,,$d) glaube, ber ©runb ift unfdfjroer ju finben," fagte 
Sepljfon; „man ift ifyrer nidfjt fidler, fie Ratten einen in 
Spannung. ®S ift berfelbe Unterfdjieb roie pnfdjen einem 
frommen, ruhigen SRietegaul unb einem jungen feurigen füllen 
mit eignen $ttn im ©d^äbel. 2)aS eine ift bequem §um 
leiten, aber ba3 anbre ,übt*. SBenn man ftdfj dou vornherein 
jur §elbin eine perfeit ftugenbfjafte roäljlt, gibt man bie ©e= 
fdfjtdfjte t>om erften Äapitel an auä ber §anb. $eber roeift, 
rote fte ftdj in allen benlbaren Sagen unb Umftänben »erhalten 
roirb. 93ei jeber ©elegenljeit rotrb fie baöfelbe tfjun — nämlidjj 
ba3 Stidjtige. 

„33et einer fdfjledfjten §elbin bagegen fann man nie be* 
ftimmt roiffen, roa§ paffieren roirb. SSon ben fünfzig 9Jiöglid)= 
leiten, bie ftdj tljr auftijun, fann fie bie eine gebotene, ober 
aud) irgenb eine von ben neununboiergig verbotenen mahlen. 
Solan ift gefpannt. SRun alfo!" 

„@S gibt aud^ gute §elbinnen, bie mtereffant finb," fagte id). 
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„3umeilen — wenn fic gurrt Seifptel etmaS UnredfjteS 
tf)un," meinte 3epM on - "@w* permanent untablige §elbm 
ift nert>ös madfjenb, mie es ©ofrateS für bie arme Xanthippe 
mar, mie es ber -Dtufterfnabe in ber ©dfjute für bie anbern 
jungen ift. - %& Bitte eudjj, benft an bte tqpifd&e Stoman- 
tyelbin im ad&tgegnten ftaljrljunbert ! ©ie traf iljren ©eliebten 
nie, oljne iljm gu oetftdfjiern, baft fte nie bie ©eine werben 
fönne, unb meift meinte fie unaufhörlich, folange baS Stenbeg* 
douS anbauerte. ©ie t>ergaft nie, bei bem Slnolidf oon SSlut 
gu erbleid&en, nodfj in bem benfbar ungetegenften 3Woment 
ofynmädfjtig in feine Strme ju fallen, ©ie mar feft entfdfjloffen, 
nie ofyne tfyreS 93aterS ©mmittigung gu heiraten, unb mar 
ebenfo feft entfdfjloffen, niemals irgenb einen anbern als ben 
einen m heiraten, von bem fie mufcte, baft ifjn ber SSater tljr 
niemals geben mürbe, ©ie mar ein @ngel unb beinah ebenfo 
unintereffant mie ber Sßropljet in feinem £etmatlanbe." 

„£)u fpricljft hoffentlich nidfjt tum guten grauen als fotdfjen," 
bemerfte i$ mit Söürbe. „2)u fpridjft oon ber SBorftellung, 
bie fidfj £)ummföpfe oon einer guten grau madjen." 

„•Jiatürltdfj," antmortete Sep^fon. „$dfj meift audfj mirflidfj 
nidfjt, maS eine gute grau eigentlich ift, unb Ijalte baS Problem 
für gu tief unb für gu fompligtert, als baft irgenb ein -Dtenfcl) 
barüber urteilen bürfte. . . . 3$ erlaube mir, nur t>on ben 
grauen gu fpredfjen, bie ber lanbläufigen Sfafdjauuncj t>on meib- 
lidfjer SSoUfommen^eit bamals entfpradfjen, als btefe Südfjer 
gefdbrieben mürben. £ug£nb ift ein relativer Segriff. @r 
medpfelt mit jebem S^^lter unb jebem #imrnelsftrtd(), unb 
beine ^ummföpfe 4 finb eS, bie baran fdfjulb finb. 3 n S a P an 
mürbe man bie ein ,guteS' 3Wäbdfjen nennen, bie ifjre Sljre 
©erlauft, um ifjren armen alten (Sltern etmas gu gute fommen 
gu laffen. 3luf gemiffen gaftfreien $n\dn ber Reiften 3 0ne 
geljt bie ,gute' grau in ber ©aftfreunbfdjaft gegen bie greunbe 
ttjreS ®attzn meiter, als mir. es für abfolut nötig eradbten. 
3fn ben £agen ber alten Hebräer mutbe $ad eine ,gute* grau 
genannt, meil fie einen fdfjlafenben -Dtann ermorbet gatte, unb 
©aralj lief nidfjt ©efaljr, bie Slcbtung ifyrer Mitbürger gu oer* 
Keren, als fie §agar bem Stbragam gufüljrte. 3m adfjtgeljnten 
Sa^rbunbert galt in Snglanb übermenfdjlidfje Borniertheit unb 
ein faum erreichbarer ©rab oon ©tumpfftmt für meibKdjje 
£ugenb par excellence — in Sötrflidfjfeit ift eS ja audfj l^eute 
no$ fo — unb bie Tutoren, bie ja ju allen Reiten bie bienft- 
befliffenbften 2lffen ber öffentlichen Meinung finb, Ijaben iljre 
3Kartonetten bemgemäfc auSgeftattet. §eutgutage ift 3lrmen5 
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befudjemadfjen bie beliebtefte £ugenb, unb infotgebeffen madfjen 
unfre $elbinnen 2trmenbefudfje unb finb ,gut gegen bie 2lrmen'." 

„ÜBie nüfclid) bie 2lrmen bodjj finb/' Demente 9Jtac*©l)augl^ 
naffe etwas unvermittelt. Dabei legte er feinen $uß auf ben 
ÄaminftmS unb ftieß ben ©tuljl fo weit aurücf,.baß ber nur 
nodfj auf ben Hinteren Seinen ftanb unb infolgebeffen unfer 
aBer Slufmerffamfeit unb banges 3 a 9 en au f t x ty lernte. „3$ 
glaube, wir frifcelnben -Dtenfdjenfinber fönnen me t>oll erfaffen, 
mietnel mir ben 3lrmen oerbanfen. 2öaS mürbe aus unfern 
engelsguten £elbinnen, maS aus unfern großmütigen gelben 
merben, menn fie ,bie SKrmen* nid&t Ijätten? 2Bir muffen jjeigen, 
baß baS liebenSmürbige 3Wäbd(jen ebenfo gut als fd&ön ift. 
2öaS tfjun mir ba? 2ßir Rängen iljr einen Äorb doH geratener 
#üfjnd&en unb glafdfjen SBein an ben 2trm, fefeen iljr ein 
fedfeS ©trol^ütdjen auf ben $opf unb laffen fte älrmenbefudfje 
mafyn. 2Bie bemeifen mir, baß unfer anfdjeinenb rüpelhafter 
§elb im ©runbe ein ebler junger 9Jtann ift? ©infadfj, mir 
laffen tfyn ,<jegen bie Slrmen gut fein 1 . 

,,©te finb im mirflidfjen zthtn ebenfo nü$lid&, als in ben 
Südjern. 2öaS tröftet ben SBanfier, menn ber ©dfjaufpieler, 
ber mödfjentltdf) ad§tj\ig Sßfunb oerbient, iljm feine ©djulben 
nidjt bejafjlen fann? SRun, er lieft im £(jeaterbtatt bte von 
2lnerfennung ftrofcenben Seridfjte von ber unmanbelbaren ©roß* 
mut beS eblen üKanneS gegen bie 2lrmen. 2BaS befdjmid&tigt 
bie eingeflüsterte, aber nercöS madfjenbe ©timme unfreS 
©emtffenS, menn es uns geglücft ift, irgenb eine gang befonberS 
profitable ©d&minbelei auszuführen? SWun, ber eble Sntfdfjluß, 
jeljn Sßrojent tmm SReingeminn ben Slrmen abjuaeben. 

„2BaS tfjut ber 3D?enfd^, votnn er füljlt, baß er alt mirb 
unb baß es 3ett für ifjn ift, ernftlid^ baran gu benfen, ftdfj 
feinen Sßlafc in ber anbern SBelt px fidlem? 9hm, er mirb 
mit einemmal moljttfjätig gegen bie 2trmen. SBenn bie 3lrmen 
nidfjt mären, an benen er feine §erjenSgüte ausüben fönnte, 
maS bliebe iljm übrig? 2Bie lönnte er fidf) beffern? @S ift eine 
große ©rleid^terung, baran ju benlen, baß bie Slrmen immer 
für uns gur §anb fein merben. ©ie finb bie Seiter, auf ber 
mir gen §immel flettern." 

$ür einige 2lugenblidfe Ijerrfdfjte ©tille, mäljrenb 9Jtac* 
©fyaugljnaffy gemaltige JHaudfjmolfen in bie Suft paffte. £)amt 
fagte Sromn: „3$ fenne einen ganj munberiidfjen Vorfall, 
ber mit ber ©adfje eng jufammenbängt. Sin SSetter oon mir 
mar ©runbftüdfmafler in einer f leinen *Promnjialftabt, unb 
unter ben Käufern, über bie er biSponierte, befanb ftdfj eine 
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feljr fdfjöne alte 33eft|ung, bic jahrelang feinen Säufer gefunben 
Ijatte. @r Balte bie Hoffnung fie jpt t>erfaufen fdjon aufgegeben, 
als eine3 £age3 eine ältliqje ^barni in üornefymer Toilette 
bei ifym twrf ujjr , um in Setreff beS ©runbftücf 3 mit i^m *u 
fpredfjen. ©ie fagte, fie fei auf einer Steife im testen §erbft 
äufätfig burd) jenen Seil be3 £anbe§ gefommen unb von ber 
lanbfc$aftlidf)en ©dbönfyeit ber Seftfcung ganj Ijingeriffen ge- 
wefen. ©ie fügte Ijmju, bafe fie nati) einem ftitten glecfd&en aus 
fei, wo fie ftdfj nieberlaffen unb ben 9teft i^rer Sage in ^rieben 
»erleben fönne, unb biefeS ©runbftücf fdfjien ifjr nun ganj be* 
fonberS bafür geeignet. 

„2Rein Setter, ber von bem glücflidfjen 3 u faß/ **r i&w 
einen Ääufer jufüfjrte, gam ent§ü<ft war, geleitete fie fogleidfj 
in feinem SBagen ju ber Seftfcung, bie etwa at&t SKeilen von 
ber ©tabt gelegen voax, unb fie fa^en fie gemeinsam an. 9Jtein 
Setter mürbe immer berebter, je länger er von ben aufeer* 
orbentlidben Sonügen be§ ©runbftücfö fpradfj. @r betonte 
bie ©tiue unb 2logef4Ioffen^eit, bie -Jiälje, — bodfj nidfjt allju 
grofje -Jlälje ber wrdffe, — bie angemeffene (Entfernung vom 
£)orfe. 

/f 9ttteö wie3 auf ein befriebigenbeS Ueberemfommen Ijtn. 
3)er ®ame fagte bie Sage unb Umgebung ungemein ju, unb 
fie mar gang entjücft von bem £aufe unb bem ©arten. 3)en 
$Prete fanb fie burdjauS entfpredjenb. 

„,Unb nun, 5Wr. Srown/ fagte, fie als fie vor bem ©arten* 
tljor ftanben, ,waS für 2lrme gibt e§ Ijier Ijerum? 4 

„jSlrme? 4 antwortete mein Setter. ,mme gibt es ^ier 
nidfjt. 4 

,„Äeine Sinnen! 4 rief bie 2)ame. ,Reine Sirmen, leine im 
SDorfe unb audfj fonft nidfjt? 4 

,„©ie werben feinen Slrmen im UmfreiS con fünf 3Keilen 
ftnben/ ermiberte mein Setter ftolj. ,©ie feljen, meine gnäbige 
grau, es ift ein wenig bet>ölferte§ unb aufterorbentlidfj reidfjeS 
©tücf Sanb, unb twr allen fingen ift e3 biefer ®iftrift. 6§ 
gibt l>ier feine einige gamilie, bie nidfjt t>er^ältni3mäf$ig iljr 
guteä SluSfommen fyätttS 

,„2)aS tfjut mir fefjr leib/ fagte bie Stame enttäufdjjt. 
,Si§ auf biefen einen Umftanb §ätte mir bie Seftfcung burd^- 
aus jugefagt. 4 

,„2tber, gnäbige grau/ rief mein Setter, bem baS Ver- 
langen nadfj armen Seuten tttvtö gang SReueS war, ,©ie wollen 
bodji wofjl bamit nidfjt fagen, bafc ©ie arme Seute Ijerroünfdfjten? 
2Bir Ijaben e3 immer als einen ganj befonberen Sorjug be§ 
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©runbftüdfä angefeljen — nidfjtg ift ba, mtö bcm 3luge am 
ftöfctg fein fötmte, nidfjts, ma3 bie ©mpfinbfamfeit jartfüglenber 
33eft$er oermunben fönnte. 4 

„,9Jtein werter £err/ ermiberte bie 2)ame, .idfj voxU gan& 
offen fein. 3$ fön e * ne a ^ c ^ au f u «i> meine Vergangenheit 
ift oielleidfjt nidjt immer gang fo gemefen, mie fie Tratte (ein 
follen. 68 ift mein Söunfdfj, in meinen alten fragen bie — 
!>m — ^or^eiten meiner ^ugenb burdj SBoljltljun au&u* 
gleiten. Deshalb muft idfj oon einer geroiffen Slmaljl oe* 
bürftiger Firmen umgeben fein. 3$ §?^ e wrauSgefefet , in 
biefer reuenben Umgebung ben rechten jjjrojentfafc von Slrmut 
unb @leno gu finben. 35ann f)ättt idj baS §au8 ofyne $aubern 
genommen, ©o wie eö fteljt, muft td^ midfj leiber anbermärtö 
umfeljen.' 

„9Jlein Setter mar aufter gaffung unb fagte: ,@S gibt 
redfjt triele 3lrme in ber ©tabt, barunter Ijödftft intereffante 
gälle, unb ©ie lönnten fie fämtlidf) übernehmen, ©ie mürben 
burd&auS nid&t auf irgenb meldten 2Biberftanb ftoften.' 

,,$6) banfe Seiten/ fagte bie £)ame, ,aber tdfj lönnte 
bodfj nid)t jebeSmal bis jur ©tabt gelten, ©ie muffen bequem 
mit bem 2Bagen ju erretten fein, fonft lönnen fie mir nid&tä 
nixfyn.' 

„•äKein SBetter jermarterte aufö neue fein ©eljim. @3 
lag nid^t in feiner 2lrt, fidf) einen Käufer unter ben gingern 
entfdfjlüpfen ju laffen, folange er es oer^inbern lonnte. @nb* 
lidf) burd&fuljr ein leudfjtenber ©ebanfe fernen Äopf . ,3$ roeifc, 
mie mir'S machen fönnten/ fagte er. ,3lm anbern @nbe be3 
2)orfe3 liegt em ©tüdE Sradfjlanb, mit bem nie tuet anzufangen 
gemefen ift, benn e§ ift fumpfig. SBenn ©ie münfdfjen, lönnten 
mir 3#nen bort ein £)u£enb §ütten — billig — - auffdfjlagen 
laffen. @3 märe ja nur gemiffermaften günftig, menn fie ttma& 
flapprig unb ungefunb hergerichtet mürben. ®ann lönnte für 
arme #eute geforgt merben, bie man babinein fefct.' 

„Die föamt überlegte einen Slugenblidf, unb ber ©ebanfe 
fdfjien iljr annehmbar. 

,„©ie feljen/ fuljr mein SBetter fort, um ba§ @tfen ju 
fdfjmieben, folange eö fjeift mar, ,bei biefeijt SSerfaljren märe 
e§ Sfaen ermöglicht, ftd) $$xt eigenen 2lrmen ganj nadjj S3e* 
lieben au&ufud&en. 2Bir mürben für anfpredfjenbe , faubere, 
banfbare SÜrme forgen unb S^nen bie ©adfje in jeber SBBeife 
angenebm ju madfjen fudfjen. 1 

„£ie Unterrebung enbete bamit, baft bie 3)ame ba§ 2ln^ 
erbieten meines SSetterS annahm unb i§m eine Sifte armer 
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Seute gab, fo wie fte ftc ju Ijaben wünfd&te. ©ie wählte eine 
bettlägerige alte grau (fiut^eranerin Ijat ben SBorjug); einen 
gelähmten alten 2Rann; ein blinbeä 2Räbd(jen, bem twrgelefen 
werben muft ; einen armen 2ltljeiften, willig Belehrt ju werben ; 
jwei Krüppel; einen betrunfenen SBater, fügf am unb willig, 
ein ernfteö SGBort mit ftdfj reben ju laffen; einen unangenehmen 
alten Surften, ber t>iel ®ebulb erforbert; jwet grofte Familien 
unb üier Stordjfd&nittSpaare. 

„2Reinem SSetter {teilten ft<§ einige ©dfjwierigfetten beim 
2tu§fuc§en beS betrunfenen SSaterS entgegen. 35ie meiften be* 
trunfenen SSäter, mit benen er über biefen $unft fjptaA, Ratten 
eine SCocrfion bagegen, auf ftdjj einreben ju laffen. vlay langem 
Bufytn entbedfte er inbeffen einen weimberjicjen Keinen 2Rann, 
ber, nadjbem tljm bie Stnfprücbe unb milotljättgen Sflbftdfjten ber 
2)ame mitgeteilt waren, e§ übernahm, jtclj für bie freie ©teile 
baö SRötige anzueignen, unb fidfj perpfltd&tete , ftdjj wenigftenä 
einmal bie Sßodfje ju betrinfen. ©r fagte, bafe er fürs erfte 
nidjt metyr afö einen Staufdfj wödfjentlidb jufagen fönne, ba er 
unglütflidberweife einen ftarfen pl^ftfcgen Sßtberwillen gegen 
alfoljolljalttge glüfftafeiten Ijabe, ben er notwenbigerweife erft 
überwinben muffe. EBenn er ftdfj meljr baran gewöhnt Ijätte, 
würbe eS fdfjon beffer geljen. 

„2Rtt bem unangenehmen alten 3Wann Ijatte mein SSetter 
gleichfalls SWütye. ©S war fd>wierig, ben regten ©rab beS 
Unangenehmen IjerauSjubefommen. 9Jtandfje waren wirflidj fe^r 
unliebenSwürbig. ©r wählte fd&lieftlidj einen runtergefommenen 
^rofd&fenfutfdjer mit rabifalen änjtqten, ber auf einen brei* 
jährigen Jtontraft beftanb. 

„2)er $lan erwies fidB als aufeerprbentlidj) praftifdj unb 
fjat ftdjj, wie mein Setter fagt, bis auf ben heutigen £ag be* 
wa^rt. 3)er betrunfene SSater fyat feinen 2Biberwißen gegen 
alfoljolifdjje ©etränfe twHfommen überwunben. ©r ift jefct 
innerhalb breier SBodjjen nid&t einmal nüchtern gewefen unb 
t>at ftd) fürjKdjj barangemadbt, feine grau ju prügeln. 2)er 
unangenehme alte 3Jlann füut feine Stolle ganj aus unb ar* 
bettet ftdj ju ber »ttförperten $lage beS ganjen 2)orfeS herauf. 
2)ie anbern fcaben ftdj in bie iljnen jufommenbe ©teHungeim 
gelebt unb tgun tyre *Pflidfjt. 3)ie ©ante befugt fte jeben vlaty 
mittag unb ift überaus milbtljätig. ©ie nennen fte ,unfre 
gütige ©ante'*) unb jeher fegnet fte." 

. Ueberf. 
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©o erjagte 33roron, ftanb auf unb machte ftd& ein ©las 
SßfjtSfy mit ber felbftgefälli<jen 2Riene eines mogtroollenben 
■DtamteS jured&t , ber bereit tft, jemanb für eine gute %f)at 
gu belohnen, darauf räufperte 9Kac'©^aug^naffp fid^ unb 
erjagte : 

„Sdfj fenne audfj eine ©efdfjid&te über baSfelbe 33jema," 
fagte er. „Sie trug fj$ in einem minjigen £)örfd(jen ?)otfs 
f^treS ju, einem frieblid^en, füllen 9ie(t, in bem ben Seuten 
itaä 2thzn ztmaä eintönig üorfam. (StneS £age3 jebodb er* 
fdfjien ein neuer SSifar auf ber Silbflädfje ; ber braute Seben 
in ba§ SReft. @r war ein netter junger 9D?ann, unb ba er ein 
anfefjnlid&e3$ßrh>atoermögen §atte, würbe er balb allumworbener 
^eiratsfanbibat. $ebe3 unverheiratete meiblidjje SBefen in bem 
Drt fteuerte unbarmherzig auf ifjn lo3. 

„Slber geroöfjnlidfje meibltdfje SReije fdfjienen leinen Sinbrudf 
auf tfyn ut madjjen. ß& mar ein emfter unb ftreng benfenber 
junger SJlann. Einmal, im ÜBerlaufe einer gelegentlichen 
Unterhaltung über baS %fytma .Siebe', l)örte man ign Jagen, 
bafc er ftd) niemals nur burd) ©dfjönljeU unb äußeren Siebreig 
angejogen füllen mürbe. 2BaS i^n feffeln fönnte, fagte er, 
fei meibltdfje ©üte, — 9Jtitbtljätig!eit unb greunblidfjfeit gegen 
bie SIrmen. 

,,3)aS braute bie Unterröcke jum SRad&benfen. ©ie fafjen, 
baft tljre Äodbfünfte unb gefelligen Talente fte auf ben ^olj* 
meg geführt gatten. £)er Trumpf, ben fie augjufpielen Ratten, 
I)ie$ ,bie 2trmen'. 

„3lber babei bot fidfj gleich eine ©dfjmierigfeit. @§ gab 
nur einen einigen 2lrmen in ber gamen ©emeinbe, einen grteS* 
grämigen alten Knaben, ber fem Seben in einer jerfauenen 
£ütte hinter ber Äirdfje friftete, unb fünfzehn Ijanbfefte grauen« 
&immer (elf junge 9Jtäb$en, brei alte Jungfern unb eine SBitroe) 
beabfid&ticjten, milb^erjig gegen ifjn $u fem. 

„•JJhft ©immonbö, etne ber alten Jungfern , mad&te fidb 
guerft über iljn tyer unb begann bamit, t£n jmeimal täglidj 
mit SouiUon ju füttern; bann traftierte iljn bie SBitme mit 
*ßortmein unb Sluftern. $n ben legten Jagen ber 2Bo6e 
fanben fidf> bie anbem bei tfym ein unb trugen Verlangen, tljn 
mit gletfqBrü^e unb jungen #ü(jnern oottjuftopfen. 

„2)er alte -Diann mar ftarr. ®r mar gemannt, von $ett 
$u $tit einen Meinen ©adf mit Sohlen $u belommen, ber oon 
einer langen 23orlefung über feine ©ünben unb bann unb mann 
Don einer glafd^e gfltebertfjee begleitet mar. 2)iefe plö#K<$e 
Ueberflutung t>on feiten ber SBorfefyung machte ifjn ganj oer* 
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wirrt. 6r -fagte tnbeffen md()t3, fonbemfuljr fort, fo mel t>on 
allem in fidfj Ijineinguftopf cn , afö er trgenb vertragen fonnte. 
Stadfj Serlauf eines 9Ronat3 war er fo fett, bafe er ftdfj nid()t 
tnetjr burdfj fein eignet ^förtdfjen Hemmen fonnte. 

„2)ie Äonfurrenj unter bem $rauem>olf mürbe mit jebem 
Sage feiger. 3 U ^ fpieltc ber alte 5Wann ben großen |>errn 
unb maä)tt ifjnen ba3 2thtn fauer. @r lieft ftq t>on ifynen 
bie £ütte rein madjen unb ba3 -JJiittagbrot fod&en, unb wenn 
er i|rer ©efellfdfjaft überbrüfftg mürbe, ftetttc er fte im 
©arten an. 

,,©ie murrten barüber, ja einmal ging fogar ba§ ©erüd&t 
t)on einer 2frt ©treif um ; aber, wa3 follten fte madfjen ? Gr mar 
ber einjige 2lrme im weiten UmfretS, unb baS wuftte er. @r 
Ijatte ba§ 9Jtonopol, unb wie äße 9Jtonopoliften mtfjbraudfjte 
er feine (Stellung. 

„@r lieft fte S3ef orgungen madfjen unb gwang fte, auf 
tljre Soften feine ©atfjen einkaufen. (Sinmal fogar fanbte 
er 9Jtift ©immonbS fort, iljm in einem Äruge feinen Slbenb* 
fdfjoppen ju tyolen. jjuerft wies ft e ^ aS entrüftet oon jtdfj, bodfj 
er fagte iljr ru^ig, baft, mnn fie ftd& wiberfe^lidfj qebärben 
wolle, fte feine §ütte jum le^tenmal betreten fjätte. Sfßenn fte 
nidjt geljen wollte, wären genug anbre ba, bie mit greuben 
baju oereit wären, ©ie wuftte ba§ unb ging. 

,,©ie Ratten ibm audfj twrgetefen — gute 33üd(jer mit erbau* 
lieber Senbenj. 2tber je£t lieft er baS nidfjt meljr burdfjgefjen. 6r 
fagte, baft er lein Verlangen jtad& ©onntagäf djulplunber trüge. 
6r liebe etwas SßifanteS. ©ie mußten üjm framöftfdfje SRomane 
unb ©eegefdfjid&ten, unb jwar möglid&ft naturalifttfdje, »orlefen. 
©ie follten ftd& aber md&t einfallen [äffen, etwas ju überfdfjlagen ; 
er würbe boclj bafjinterfommen. 

„2lud& qah er ju »erfteljen, baft er gerne -Diufif Ijörte. S)a 
traten jtd& emige jufammen unb lauften üjm ein Harmonium. 
S^re 2lbjtdjt war, tljm Choräle oorgufingen unb reltgtöfe 9Mo* 
bieen ju fpielen, bodj er backte barüber anberS. ©ein ©ef dfjmadf war 
,2tdfj, idjj Ijab* fte ja nur auf bie ©d&ulter gefügt 4 unb ,£ampem 
pu^er ift meinSSater 4 im Sfjorgefang mit %an% unb Ijod&gefyobenen 
SRödfen. Unb ba3 führten fte au§. 

„3u wa§ für 2tuSfd&reitungen biefe Styrannei fdjliefttid) ge* 
fü^rt Ijaben würbe, ift fdjwer $u fagen, wäre nidfjt ein @reigni3 
«ingetreten, ba3 feine SRac^t frü^ gu ©nbe führte. 3)a3 war be3 
SSifarS plö^lid^e unb ztwtö unerwartete §etrat mit einer fe^r 
frönen ©oubrette, bie fürjlid^ in einer benachbarten ©tobt auf^ 
getreten war. @r gab fein 2lmt auf, weil feine 33raut feine Suft 
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bezeigte, bic grau eines ©eiftlidjen ju werben, ©te fagte, eS 
paffe tljr nidjt, ^erumjulaufen unb 2lrmenbefud(je ju madfjen. 

„2Rit ber j5odj*eit beS SBifarS Ijörte für ben armen Sfiten bie 
lurje 3eit btä SBo^uebcnö auf. 39ian fteefte ifjn in ein 2trmen* 
IjauS unb ließ i^n ©teine Hopfen." 

2llS 9Kac-©|aug^naff9 feine ©rgä^Iung beenbet ^atte, naljm 
er bie güße oom ÄaminftmS unb begann feine eingefdfjlafenen 
Seine *u reiben. S^P^fon ergriff bie ©elegenljett unb begann 
©efdfjidfjten §u erjagen. 

Stber niemanb fiel eS ein, über S^fonS ©efdjtdfjten ju 
ladfjen, benn fie fyanbelten nidfjt t>on ber Sßofyltfyätigfett JHeidfjer 
gegen 2lrme — eine £ugenb, bie fd^nelle unb Ijödtft annehmbare 
#infen trägt — , fonbern von ber 2BofjltIjätigfeit 2lrmer gegen 
2lrme, eine etroaS weniger lofjnenbe Kapitalanlage, überhaupt 
eine total anbre <5aä)t. 

£)en 2lrmen — id) meine nidjt bie, bie t)iel SöefenS baoon 
madjen unb berufsmäßig arm finb, idj meine bie ftiHen, ringenben 
Slrmen — ift man boqj rooljl Stefpeft fdjulbig. 9D?an efyrt fie, 
wie man einen »emmnbeten ©olbaten eljrt. 

3>n bem fortroäljrenben Äampfe jmifdjen ber -Dtenfdfjljeit 
unb ber Statur fielen bie Slrmen immer im SJorbertreffen. ©ie 
fterben in ben Saufgräben, unb mir marfdjieren mit mefjenben 
gähnen unb mirbelnben SCrommeln über i|re Setdfjname baljin. 

■Dlan lann nid&t oljne ein unbe^atjltdjeS ©efüljl an fie 
beulen, nidjt ofyne ftdfj feinet ruhigen, leisten SebenS ein biß- 
ä)tn ju fdpämen. ©e$t man fie allein bodfj allen ©dalägen 
aus. ®S tft, als ob man fiel) etotg in ben $elten Derfteate, 
mäfjrenb bie Äameraben in ben üBorberretljen festen unb fallen. 

©ie bluten unb fallen bort ganj in ber ©tiUe. Statur 
mit ibrer graufamen Äeule: „fortleben ber Stärfften" unb 
ßimlifation mit iljrem mörbertfdfjen ©d^mert „3?ad^frage unb 
Angebot", fdfjlagen fie gurücf. ©ie meinen ©d&rttt für ©djjritt 
unb fämpfen btS ^um legten. Slber ber 2Beg ift büfter unt> 
bunfel, nidfjt malertfclj genug für baS §erotfd(je. 

3>d) erinnere mid) einer alten SSuHbogge, bie idfj eines 
©onnabenbs abenbs auf ber ©djjmelle eines fleinen SabenS 
fanb. ©ie tag gang ruljig ba unb fdfjten etroaS fdfjläfrig ju 
fein; unb ba ftc böfe auSfafj, ftörte fie niemanb. 35ie Seute 
gingen ein unb aus über fie Ijimoeg, unb babei befam fie 
mandjmal einen gußtritt ab, bann atmete fie fjärter unb 
rafdfjer. 

Snblid^ füllte ein 23orübergeljenber etwas ^feudjteS unter 
feinen güßen. ©r falj Ijin unb merfte, baß er m einer 33lut* 
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fadfje ftanb. SllS er näljer jufafj, würbe er gewafjr, baft fte 
in biefem, bunflen ©trom von ber Stufe floft, auf ber ber 
£unb lag. 

33a büdfte er fidfj nieber unb 6efa§ ben #unb, unb ber 
#unb öffnete fdfjläfrig bie Stugen unb falj ifyn an, ftiefe ein 
äBinfeln aus, baS entweber greube ober Slerger auSbrüdfen 
follte, unb ftarb. 

@S fammelte ftdfj eine SWenfc^enmenge an. 9Jtan legte 
ben toten #unb auf bie Seite unb entbeefte eine gräftltd&e 
SBunbe in ber SBeidje, aus ber 33lut unb ©Her fteferte. 3)er 
£abenbeft$er meinte, baft baS £ier bort über eine ©tunbe 
gelegen Ijabe. 

3$ fjabe Sirme gelaunt, bie in berfelben verbitterten 
ftiHen SBBetfc ftarben, — nidjt bie Slrmen, bie bie feinbeljanb* 
fdfjuljte gütige 2)ame unb ber wofjltl)ätige £err im 35i6erpelj 
fennen ober fennen mögen; nidfjt bte Slrmen mit Stbjeidjen 
unb ©ammetbüclrf en ; nidf)t bie Firmen, bie mit oerlangenben 
öliefen um 33olfSfuppenfüd&en herumlungern unb Ui frommen 
^eeabenben ©fjoräle fingen; bie Slrmen, beren ©efdfjidfjte 
nur auf Slnfrage beS ^oienbefd&auerS erjagt wirb — bie 
ftillen, ftoljen Slrmen, bie jeben -JKorgen aufmalen, um bis 
*ur ©d^Iafenägcit mit bem Stöbe ju ringen, unb bte, mnn ber 
Xob fie enblidfj befiegt unb fie auf ben fauligen Soben tfjrer 
bumpftgen £ütte nieber§wingt, bodjj mit aufeinanber gebiff enen 
3äfjnen fterben. 

3$ lernte, als id& im Dftenbe oon Sonbon lebte, einen 
Knaben fennen. ©r mar burdfjauS fein lieber %un$t, mar auä) 
mdjt ganj fo fauber wie bie guten Änaben in ben frommen 
Slnftalten fmb. 3$ ^)örte, bafc ein -Btatrofe tljn fogar auf 
offener ©trafte anrtef unb iljm feine zotenhaften SluSbrücfe 
»or^ielt. 

@r wohnte mit feiner -Kutter unb bem Äleinften, einem 
Iranfen ©äugling »on ttvoa fünf Sföonaten, in einem ÄeHer 
in irgenb einer ©eitengaffe. 2BaS aus bem SSater geworben 
war, weife idfj nidfjt. 9Jcir ift fo, als ob er „befefyrt" worben 
wäre unb ftdfj baoon gemalt fyättt, um als „Sefeljrer" im 
Sanbe um^erjuaieljen. 2)er Sunge oerbiente als Saufburfdfje 
fedfjs 3Karf bie SBod^e. £)ie Butter näfjte Seinfleiber, unb an 
£agen, an benen fie \xä) bef onberS ftarf unb fräftig füblte, brachte 
fie eS bis auf fünfunbjiebjig Pfennig, ober fogar bis auf eine 
9Rarf . Unglücflidfjerwetfe gab eS aber audfj £age, an benen bie 
tuer fallen 2Bänbe ftd& im Greife Ijerumbrefjten unb bie Äerje 
ein fdfjwadfjer Sidfjtflecf ju fein fdjten, ber weit, weit fort war. 



Digitized by 



Google 



— 52 — 

Unb baS wteberfjotte fid^ fo oft, bafc baS wödfjentltd&e gamüien* 
cinfomntcn manchmal etwas jurüdfgmg. 

ßineS 3?ad^tö tanjten bte SBänbe raffet unb rafdfjer, bis 
fic julc^t ganj forttanjten, unb bte Äerje fdfjoft burdji bte 
2)eae fjtnburdSi in bie £ölje unb würbe ein ©tern. Unb bie 
grau wuftte, baft es nun an ber 3*it wäre, tljre SRäfjerei weg* 
anlegen. 

wSwKf" f a 8* e ft e — ft e fP rac § f c J) r leife, unb ber Änabe 
muffte ftdfj ju iljr tyinunterneigen, um fic ju »erfteljen — „wenn 
bu in ber 3Witte ber 9D?atra$e Ijerumftod&erft, finbeft bu ein 
paar 2^aler. 3$ legte fte twr langer 3 e ^ beifeite. 2)amtt 
wirb mein Begräbnis bejaht. Unb $\m, bu wirft bic| beS 
kleinen annehmen. 2)u wirft es nidfjt ins SöaifenfjauS bringen 
lajfen." 

$im uerfpradf) baS. 

„Sage: ,33ei ©ottVSim." 

„Sei @ott ; 9Jtutter." 

•Jiadjbem bie grau fo tfjre irbifdfjen Slngelegen^eiten ge* 
orbnet ^atte, legte fte fidf} jurüdf, unb ber Job fam. 

3>im Ijtelt feinen 6ib. (Sr fanb baS ©elb unb begrub 
feine 9Jlutter. 2)ann padfte er fein $ah unb ©ut auf etnen 
©dfjubfarren unb 50g in billigere Staunte, in einen t>erfatte* 
nen alten ©djjuppen, für ben er wödjentlid) jwet 3Karf -Kiete 
jaulte. 

2tnbert(jalb %af)tt lebte er mit bem Kleinen bort. @r 
braute baS Äinb attmorgenblid^ in eine Äleinfinberbewafjr* 
anftalt, con wo er es aHabenblidfj bei feiner Stücffeljr twn ber 
Slrbeit wieber abholte. 2)afür begaste er t>ier$tg ^ßfennia pro 
Jag, wobei ein btftdfjen 9Jtttd& mit einbegriffen war. 2Bie er 
eS fertig bradfjte, oon ben übrigen jwet -äKarf ftdfj fetbft unb 
gur größeren §ätfte baS Äinb ju ermatten, fann idfj nid&t fagen. 
3$ weift nur, baft er es tljat, unb feine ©eele tym je galf 
ober aud) nur wufite, bafc ba §ilfe nötig war. ®r fütterte 
baS Äinb, trug es ftunbenlang im 3tmmer auf unb ab, wufdfj 
es, baS fjeiftt, Ijin unb wiber, unb bradfjte es jeben ©onntag 
IjinauS in bie frifdfje Suft. 

£ro$ all biefer ©onjfalt „fdjob" baS arme SBurm am 
©dfjluft ber genannten $ett „ab", um 3^ m 9 ä eigene SBörte 
ju gebraudben. 

2)er £otenbefd(jauer ging fe^r ftreng mit gim ins ©e- 
ridfjt. „2Benn bu bie nötigen ©dfjritte getijan Jätteft, Ijätte baS 
Äinb am Seben erhalten werben fönnen." (@r fd&ien ber 2ftt* 
ftd&t ju fein, bafe es beffer gewefen wäre, baS Äinb am Seben 
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gu erhalten. £otenbefd[jauer Ijaben oft fettfame 3tnfid^tcn.) 
„SBarum gingft bu nidjt jum 2trmem>orftel>er?" 

„2Beil tdfj fein ,2trmer' Bin/' fagtc 3jtm finfter. „3d> 
Ijabe meiner Söhttter oerfprodjjen, baft tdfj es nie ins SSaifen* 
t)cax% bringen Men würbe. @3 ift aud& nic§t Ijingefommen." 

35er SJorfau trug ftdfj glücfücfjermetfe in ber ©aurengurfen* 
$eit ju, fo nahmen jtdf) bte Slbenbblätter beS gfatteS an unb 
matten eine tyübfclje ©efdbid^te barauS. $\m würbe *u einem 
gelben, fomeit ity midfj entfmne. ©utljer jige SKenfdfjen f d&rieben, 
bafc irgenb jemanb — jum SSeifpiet ber ©utsbefifcer ober bie 
Stegterung, ober fo jemanb oon ber 2lrt — etmaS für iljntfjun 
muffe, unb jebermann fdfjmäbte bie ©emeinbeoermaltung. 3$ 
glaube mirflidfj, bem °$\m gättc aus attebem etmaä ©egenS* 
reifes entfpriefcen fönnen, wtnn bie ©rregung nur ein bilden 
länger angebauert fjätte. UnglücfKdfjermetfe jog aber, gerabe 
at3 befagte Srreaung aufs ljöd()fte geftiegen war, ein ptlanter 
@!jefdfjeibung§fau bte allgemeine Slufmer^famfeit auf fiefy, unb 
3tm mar oerbrängt unb oergeffen. 

3$ erjagte meine ©efcSjiajte, nadfjbem 3 e PM on m ^ feiner 
fertig mar, unb als tdf) aufhörte, faljen mir, ba| es fdfjon bei- 
nahe ein Uljr mar. S?o mar e3 natürlich für Ijeut ju fpät 
gemorben, nod& meiter an bem Vornan ju arbeiten. 



töierte ItajritriL 



Unfre nädfjfte ©ifcung gelten mir in meinem „fd^mimmen* 
ben Heim" ah. SSromn mar juerft bagegen, bafc id) überhaupt 
baljm überftebette. @r meinte, eö folle feiner bie ©tabt oer* 
lajfen, folange ber Sftoman nod) in Arbeit märe. 

9Jtac--©9augljnaff9 bagegen mar ber 3Keinung, baft mir im 
freien beffer arbeiten mürben. 6r felbft, fagte er, fütyte ftd& 
nie fo aufgelegt, ein großes SSerf $u f ^reiben, afe mtnn er 
gmifdjen raufd&enben blättern, ben tiefblauen ^immel über ftdfj, 
eine Äaraffe mit ©telimonabe neben ftd&, in einer Hängematte 
Hege. 2Bäre eine Hängematte nid^t oor^anben, fo fjtelte er 
einen £riumpljftuljl für redfjt geeignet, ju geiftiger Arbeit am 
juregen. $m gntereffe be§ 9toman3 empfahl er mir bringenb, 
roemgften§ einen bequemen £riumpfjftul)l unb redjt oiel Simo- 
nabe mitzunehmen. 

3$ fonnte ben ©runb nidjjt emfefjen, marum mir nidfjt 
ebenfogut in meinem „fdfjmtmmenben Heim" als irgenbmo 
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anberS ju bcnfcn tut ftanbc fein foHiett, unb bafjer würbe be* 
fdjjtojfen, baft ity IjinauSjteljen follte, wäfjrenb bic anbern midfj 
von $ät ju $ett auffudtjen fottten ; bann würben wir baffen 
unb uns abpladfen. 

2)a3 „fdfjwimmenbe £etm" war StljelbertljaS Qibee. SQBi^ 
Ratten int twrberge^enben ©ommer einen £ag auf bem 33oot 
eines meiner greunbe »erlebt, unb fte war tum biefent Seben 
ganj Ijtngertjfen gewefen. Stiles war fo entjüdfenb windig Kein. 
wart lebt in einem winjig Keinen 3immer; man f^f* * n 
einem winjig ffeinen 93ett unb man fodfjt fein Keines -mittag* 
brot auf einem winjig Keinen $euer in ber win§t(j Keinften 
Äüdfje, bie je erblicft worben ift. „D, es mufe retjenb fein, 
auf einem Soot ju leben/' faate ßt^elbert^a mit oerjüdftem 
33Iidf; „eS mufj wie in einem ^uppenljauS fein." 



Qmn wenn man fefjr, fefjr jung ift, träumt man, ber 
©ommer beftünbe aus lauter fonnen^etten £<*gen unb 2Ronb* 
fdfjeinnädfjten, träumt, bafe ein fanfter2Binbt>on heften beftänbig 
welje unb bie SHofen überaß erblühen. 2lber wenn man älter 
wirb, wirb man es mübe, nodj barauf ju rvaxttn, bafe ber 
graue £immel ftdfj erneue. 3Kan fdfjlieftt bie 2$fir unb geljt 
tnS £auS, budft ftdfj ans $euer unb wunbert ftdj, warum ber 
2Binb ewig t>on Dften bläft; ben 33erfudj, SRofen ju jiefjen, 
Ijat man aufgegeben. . 

3$ Ijabe einmal ein Keines 33auernmäbc§en gefannt, baS 
ftd& monatelang iljr ©elb fparte, um ftdfj ju einem 33lumenfeft ein 
neues Äleib laufen ju fönnen. 3lber an bem $efttage regnete 
es, unb fie muffte emen alten $toi tragen. Unb all bie gfeier* 
tage in ber barauffolgenben 3*it war ^Regenwetter, unb fie bangte 
ftcb, fie würbe iljr IjübfdfjeS weifteS Äleib nie tragen fönnen. 
Slber enblidf) fam ein geller, fonniger geiertagSmorgen. 3)a 
Katfdjjte baS Keine 9Jtäbdf>en in bie #änbe unb rannte fjinauf 
unb Ijolte tfjren neuen 9todf (ber fo lange ifjr neuer SftodE ge* 
blieben war, bafe er bereits iljr ältefter war) aus bem Äaften 
benwr, wo er Ijübfdfj juf ammengefaltet jwifc^en Saoenbel unb 
Xlmmian lag, fjielt tljn in bie §ölje unb badete, wie Ijübfdfj fte 
wogl barin ausfegen würbe. 

2tber als fte ftdfj baran machte, iljn anaujtefjen, fanb 
fte, baft er auSgewad^fen unb tljr überall ju Ilcirt war. ©o 
mufete fte fdfjlie$lidfj wieber einen gewöhnlichen alten SRodE 
tragen. 
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£)a§ ift nun einmal fo in biefer Sßelt. ß§ war einmal 
ein $n«be unb ein SRäbdfjen, bie liebten ftdfj. Stber fte waren 
beibe arm, unb fte famen überein, fo lange ju märten, bis er 
©elb genug »erbient fyätte, baf$ fte beibe oebagltdf) baoon leben 
fönnten; bann wollten fte heiraten unb glüaticb fein. 2)a3 
©eßwerbtenen nafym mel 3eit in Slnfprudfj, benn ©eßwerbtenen 
ift eine fe^r langwierige Slrbeit; unb er barbte, roäljrenb er 
fidfj abmühte, aenug ju erwerben, bafc fie beibe wirflidfj glütf* 
Itc9 batwn werben tonnten, ßnblidfj aber gelang e§ i^m, unb 
er feljrte als reifer 9Jtann Ijeim. 

©ie trafen f\$ in bem ärmlichen SBo^n^immer wieber, in 
bem fte ftdfj getrennt Ratten. 306er fte fajjen ntd&t meljr fo nalje 
bei einanber wie eljebem. ©o lange Ijatte fte auein bagefeffen, 
baft fte altjüngferlich geworben war unb e§ fie pifterte, bafe er 
ben £eppic| mit fernen fdfjmufcigen ©tiefein betrat. Unb er 
Ijatte fo lange furo liebe (Selb gearbeitet, baft er fyart unb falt 
geworben war wie ba§ liebe ©elb felbft, unb umfonft t>erfu$te, 
\\ä) ttmtö 3ärtlidfje§ auägubenfen, ba§ er tfjr fagen fönnte. 

©o faften fte fid> eine Steile ftumm gegenüber unb wun* 
berten ftd&, warum fte fo Ijeifce 2^ränen an bem Jage »etgoffen 
Ratten, al§ fie ftdj gefügt unb lebewo^l gefagt Ratten. Sbann 
fagten fte ftdfj wieber tebewoljt unb waren frolj. 

@8 gibt nodlj eine anbre ©efdjjidfjte mit fo jiemlid^ berfelben 
SWorat. §dfj Ijabe fte auf ber ©d&ule au% einem Sefebudj gelernt. 
©ie lautete ungefähr wie folgt: 

@8 war einmal eine flu je ©raSmüdfe unb eine bummeSlmeife. 
3n ber frönen ©ommerjett fang unb trillerte bie ©raSmücfe 
unb flatterte mit iljren ©efäfyrten fyn unb Ijer in ber fonnigen 
Suft. ©ie Ijtelt täglich üppige -Dtaljljetten t>on blättern unb 
Tautropfen, fümmerte ftdfj nityt um ben morgenben Jag unb 
flötete ii)t frieblidfjeS Siebten. 

3lber bann fam ber graufame £err SBinter, unb bie @ra§* 
müdfe würbe g'ewafyr, bap tfjre $reunbtnnen, bie 33lumen, tot 
balagen unb bafc baS gfäbdfjen iljre3 eigenen SebenS bem @nbe 
nalje war. 

2)a war fte frofj, bafc fie glüdflidfj gewefen war unb ifjr 
Seben genoffen Ijatte. „@3 war redfjt fur&," fagte fte ju ftdfj 
felbft, „aber es war red()t amüfant, unb idfj benfe, wtö ju machen 
war, Ijabe x<$ barauS gemadfjt. 3$ fjabe ben ©onnenfdfjein ge- 
trunfen, tdf> §abe midf) in ber weisen, warmen Suft gewiegt, 
idjj ^abe luftige ©piele im wogenben ©rafe gefpielt, iä) fyabt 
vom ©aft ber grünen füfcen SSlätter genippt, !gdfj bin mit mir 
jufrteben. 3$ Ijabe meine $lügel gebebt, idfj Ijabe mein Sieb 
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aefungen. fyfyt mifl i<§ bem lieben ©ott für bie fonmgen 
£age ,banfe fqjön* fagen unb fterben." 

©pradfj'S, frod& unter ein braunes Statt unb fab bem 
©c^icffal in§ 9luge, wie alle brauen ©raSmücfen tljun fottten. 

Sin Heiner SBogel flog vorüber, naljm jte auf unb be* 
grub fie. 

©ie eljrfame Slmeife falj baS unb war redjjt empört in 
p^arifätfd^cr Uebertyebung. „©ott, ic$ banfe bir," fagte jte, 
„bafc idfj fleißig unb toetfe bin, unb nidfjt bin wie biefe arme 
©raSmücfe ba. SBäbrenb jte t>on 33lume ju 33lume flog unb jtclj 
amüfterte, fyaht ity gart gearbeitet unb für ben SSinter geforgt. 
©te ift je£t tot; t$ bagegen mad&e es mir beljaglidfj in meinem 
mannen £auS unb fpeije bie £)eluatejfen, bie idfj gefpartjabe." 

Stber mäljrenb jte fpradfj, fam ber ©ärtner mit bem <5patm 
unb ebnete ben £ügel, in bem fie moljnte. 3)a lag fte nun, 
eine 2tote, unter ben SRuinen tfyreS ^alafteS. 

2)a fam berfelbe meid^^erjige fletne SBogel, ber bie ©ras* 
mücfe beerbigt Ijatte, ptefte fte auf unb begrub fte ebenfalls. 
Unb bann fomponierte unb fang er ein Sieb mit bem Refrain: 
„^ßflüdfe bie 9tofe, e^ fte »erblüht." @S mar ein auSgejeidf)* 
neteS fteineS Sieb »ott tiefer SBeiSljeit, unb ein 3Rann, ber 
bamals lebte unb ben bie SBögel liebten, weil er fo jiemtid^ 
ihresgleichen mar unb ben fie iljre ©pradjje gelehrt Ratten, 
Ijörte eS unb fdfjrieb'S nieber, fo baft es jebermann Ijeute lefen 
fann. 

Seiber ©otteS jebodfj ift baS ©djjidffat eine pebantifdfje 
©oupemante, bie für unfern SBunfdfj nadfj Stofenfnofpen fein 
SBerftänbmS Ijat: „Sieber greunb," näfelt fie unb ftöftt btdf> 
auf ben gafyrmeg gurüdf, „bleibe nidfjt fielen, um ©hinten gu 
pflücfen; Ijeut ift baju feine $eit; w* motten morgen mieber 
jjier^er fommen. £)ann fottft bu beine Slumen pflücfen." 

2Bir Ijaben ju gefjordfjen, obgleich mir ffuge Äinber finb 
unb mtffen, baft mir feineSmegS morgen jurüafe^ren merben 
ober bap, falls mir es bodfj tljun, oie &ofen uermelft fein 
merben. 

£)aS ©djicffal moffte nichts bacon miffen, baft mir in 
jenem ©ommer ein „fd^mimmenbeS §eim" fyabtn fottten — eS 
mar nämlich ein auSna|mSmeiS fdfjöner ©ommer — oerfprad} 
uns aber, bafe, menn mir artig mären unb fparen wollten, mir 
nädfjfteS 3>aljr eins befommen mürben. @t(jelbertlja unb id), 
mir maren unerfahrene, gläubige Äinber, gaben uns mit bem 
33erfpredf)en jufrieben unb glaubten an feine ©rfüttung. 

Sflaa) §aufe fommen unb 2lmenba in unfern $lan ein- 
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wetljen, war eins. Saum Ijatte fic bie 2$ür geöffnet, als 
@tfjelbertf>a iljr jurief : „©ie fönnen bodfj fdfjwimmen, äfotenba?" 

„■Kein, gnäbige $rau," fagte Stmenba, oljne bie geringfte 
SReugierbe nadfj ber Urfadje ber gfrage ju befunben. „Sdfj Ijabe 
nur ein 9Jiäb<|en gefannt, baS fdt>wimmen fonnte, unb baS 
ertranf." 

„£)ann werben ©ie fidfj baran machen, es ju lernen/' 
fagte (Stljelbertlja, „benn ©ie werben julünftig mit 3$rem 
Sräutigam nidbt mebr ausgeben, fonbern auSfdfjwimmen. 2Bir 
beulen gar nidjt meljr baran, fürber in einem §aufe ju leben. 
2Btr werben in einem 33oot, inmitten ber Söfjemfe, logieren." 



ßtljelbertljaS Lebensaufgabe in jener Sßeriobe iljreS ©afeinS 
beftanb barin, äfotenba ju überrafdEjen unb ju erfdfjredfen; iljr 
#auptfummer war, baft iljr baS niemals gelang. Stuf bie 
©dfjwimmanfünbiguncj Ijatte fic ftarf gebaut, aber baS -äJiäbdfjen 
surfte mit feiner SBtmper. „3Btrllic|, gnäbige grau?" fagte 
fic unb fpradjj oon etwas anberm. 

3$ hin überzeugt, baS Stefultat wäre ganj basfelbe ge- 
wefen, wenn wir tljr erjäljlt Ratten, wir würben in einem Suft* 
baÖon Raufen. 

Söaljrljaftig, idfj weift mdfjt, wie eS eigentlich fam, Sfotenba 
war immer BödEjft refpeftooH in iljrem Seneljmen, aber fic Ijatte 
eine gewiffe 2lrt, (gtjjelbertfya unb midfj füllen ju lajfen, baft wir 
ein $aar Äinber wären, bie ©rwadfjfenfem unb SBer^eiratetfein 
fpielten, unb baft fic felbft gute 5Riene baju machen muffe. 

Slmenba war jiemlidfj fünf ga^re bei uns — bis ber 
SRildfjmann genügenb gefpart Ijatte, um eine eigene 2Beibe §u 
laufen unb fidfj etabliert rjatte — aber iljr Seneljmen gegen uns 
blieb ftets basfelbe. ©elbft als wir tjödfjft angefe^ene Seute 
geworben waren, als wir eine gamilie ausmachten, falj fie es 
offenbar bodfj nur fo an, als wären wir in unferm ©piel einen 
©djritt weiter gegangen unb fpielten je$t Sßapa unb 3Jlama. 

2)urdfj einen unmerfltdfjen Sßro^eft gelang eS igr, biefelbe ^bee 
bem $$ab\) beizubringen. Unfer Äinb naljm uns offenbar beibe 
nidfjt emft. @S fptelte woljl mit uns, lieft fidfj audfj gelegene 
Iidfj in eine leidste Unterhaltung ein, aber in ben ©tunben, in 
benen ber ©ruft beS SebenS an es herantrat, beim 33aben ober 
bei ben 3Ka^ljeiten, wanbte eS fid$ an feine 93onne. (St^el* 
bertfia Derfud&te eines Borgens mit iljm auSjugeljen, aber 93abt) 
wollte nichts baoon wiffen. 
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„©emift, geurifc, mein Sieb/' crllärtc ©t^cIBcrt^a 6ef änf tigenb, 
„33ab? gefjt Ijeu^e morgen mit Warna aus." 

„Sab? miß nidfjt," mar 33ab?S Sfatmort, tljatfäd&fidü, menn 
aud|j nid)t in SBorten. „Sab? läftt ftdfj nid&t auf ©spertmente 
ein — Sab? nid^t. Sab? miH nidfjt fallen ober überfahren 
werben." 

2lrme @tljel, nie merbe idfj t>eraejfen, mie t>emid|jtet fie 
mar. 2)er 9Jiangel an Vertrauen, baS mar'S, maS üjr fo 
melj fyat. 

2lber baS finb SleminiScenjen aus anbern $txttn, bie nidfjtS 
mit bem ju tljun Ijaben, motmn t<$ fd^reibe — fd^reiben fottte. 
3Son einem jum anbern fdfjmeifen ift eine fernere ©ünbe für 
einen ßrjäljler unb eine t>erbammenSmerte ©emoljnljett. 3)arum 
miH idfj mtd£) allen übrigen Erinnerungen t>erfdf>liefeen unb mir 
Sföitye geben, nur baS fleine, meift unb grün geftrtdfjene „fdfjmhm 
menbe £etm" bei ber $äbre ju feljen, baS ber @dfjaupla$ unfrer 
lünftigen gemeinfamen Sirbett fein foHte. 



Sogierboote mürben bamalS nid^t im Stile von 9Jiiffiffippi* 
bampfern gebaut; aber unfer Soot mar ganj befonberS Hein, 
auä) für jene primitive $txt ©er 9Kann, t>on bem mir'S mieteten, 
fagte, eS fei gebrungen. 2)er 9Jiann, an ben mir eS gegen ßnbe 
beS erften -JJtonatS ju »ermieten fugten, djarafterifterte eS als 
„SCafdjenboot". 3n unfern Sriefen übergingen mir biefe £>e* 
ftnition; im §erjen aber ftimmten mir mit bem 3Kanne überein. 

3uerft mar übrigens feine ©röfte — ober trielmeljr fein 
9Kangel an ©röfte — einer feiner §auptt>orjüge in (StijelbertljaS 
2tugen. 3)ie £f)atfadfje, bafc, menn man forg&S aus bem Sett 
aufftanb, man unfehlbar mit bem Stopf an bie $>edfe ftieft unb 
bajj eS gänjlid^ unmöglt<$ mar, fidb anberSroo als im ©alon 
bie #ofen anjujieljen, mar in ifyren klugen ein fajjitaler <5pa%. 

2)af$ fte felbft ben Spiegel nehmen unb bamit aufs $)adj 
fpajieren mu|te, \xm fidfj bie §aare ju madfjen, fdfjten iljr fdfjon 
meniger fpafcig. 

3lmenba fügte ftdfj in ifyre neue Sage mit bem tljr eigenen 
pljüofopIjtfdEjen (Sleic^mut. 2US mir tf)r mitteilten, ba| baS, 
maS fie für eine SBäfdjjerolle gehalten Ijatte, iljr S<$lafjimmer 
fei, bemerlte fie, bafc bie ©adfje ben SSorjug fyättz, bafe fie 
nie aus bem Sett fallen fönnte, meil 9taum mm herausfallen 
f djtedjterbingS nidjjt ba märe. Unb als mir iljr oie Äüdfje jetgten, 
meinte jte, fie gefiele tfjr aus jmei ©rünben, einmal meil fie 
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in ber 9Kitte ftfcen unb aHeS oon ba aus, oljne aufjufteljen, 
erreichen formte; zweitens, weil niemanb anberS fjtnein fönnte, 
wäljrenb jte brin wäre. 

„Sic fetjen, 2lmenba," crflärtc Etljelbertlja, fid^ IjatbwegS 
entfdfjulbtgenb, „wir werben wtrflidfj im freien leben." 

f/3 a f gnäbige $rau," fagte 2lmenba, „idfj möchte be* 
Raupten, baS 33oot wäre in ber £ljat ber geeignetfte 5ßla§ 
bafür." 

Ratten wir nur meljr im freien leben fönnen! Unfer 
2lufentfjalt wäre gewife redfjt erfreuliebgewefen. 216er an fedfjS 
Sagen ber äBodjje machte es uns baS ußetter unmöglich, etwas 
anbreS ju tbun, als aus bem gfenfter m blidfen; wir mußten 
bem §immel banfbar fein, bafc wir ein &adjj über unferm Äopfe 
Ratten. 

3$ fydbt twrljer unb nadf^er naffe ©ommer fennen gelernt. 
3)urd[> mele trübe Erfahrungen ift es mir Kar geworben, wie 
gejfiljrfidj es ift, bie ©dfju^bädfjer von Sonbon irgenbwann 
gwtfdjen bem erften 3Jlai unb bem einunbbretfstgften Dftober 
ju »erlaffen., £)aS Sanb ruft in mir immer bie Erinnerung 
an lange, trübe, erbarmungSlofe Regentage wadjj, bie Erinnerung 
an 9lbenbe beS gröftelnS in anbrer Seute Äletbem. 9iie aber 
$abe idfj einen ©ommer fennen gelernt, unb nie, idfj bttt eS 
abenbs unb morgens, will idjj wieber fold) einen ©ommer fennen 
lernen wie ben, ben wir in bem t>erwünfdfjten „fdjjwimmenben 
£eim" burdfjfoftet Ijaben. 

9RorgenS pflegten wir baburdfj gewedft ju werben, bafc ber 
Siegen burdfjs $enfter tropfte unb unfer 33ett burd&näjte. 2Bir 
erhoben uns bann unb wtfd&ten im ©aton auf. -Kad|j bem 
grüljftüdf pflegte iclj DerfudfjSweife ju arbeiten, aber ber £aget 
trommelte über memem JQavnpt auf bem $>adfje unb trieb jeben 
©ebanfen aus meinem armen §irn. 

■ftadjj ein ober jwei fo cergeubeten ©tunben pflegte tdfj bie 
gfeber fortgufdfjleubern unb Etgelbertlja aufzurütteln. 2)ann 
Zogen wir unfre Water-proofs an, nahmen unfre Stegenfdfjtrme 
unb matten uns ju einer Stuberpartie auf. 9JiittagS festen 
wir jurüdf, ^ogen trodfne Kleiber an unb festen uns ju SKfdE). 

■KadfjmittagS fammelte ber ©türm gewöljnßdfj frifd^e Äräfte, 
unb wir Ratten alle #änbe oott ju tljun, mit £üdjern unb 
©dbeuermatten herumzulaufen unb baS Sßaffer ju fjmbern, in 
unfre Staunte einzubringen unb uns ju ertränfen. SBäljrenb 
beS SfjeeS war ber ©alon gewötjnlidj burdj 3idfz<tdfblt$e er* 
leud&tet. Unfre 9lbenbe perbradjten wir bamit, baS Soot auS- 
jufdjöpfen. 2)anad|j gingen wir abwedfjfetnb in bie Äüdfje unb 
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wärmten uns. Um aj^t Ufjr afjen wir ju Slbenb unb tum ba an, 
bis eS 3^it würbe ins 33ett ju gefjen, fafcen wir in 2)edfen 
emgewidfelt, Ijörten auf baS foltern beS ®onnerS, baS beulen 
beS SBhtbeS unb baS 33ranben ber SBellen unb fteHten $e* 
tradbtungen barüber an, ob baS 33oot fidjj bie Stacht burd^ über 
SBaffer galten würbe. 

Dft lamen $reunbe, um ben £ag gemeinfam mit und ju 
©erbringen, ältlidbe, fribblige Seute, bie an SBärme unb Serags 
lidfjfett fingen; Seute, bie es in ber Siegel nidjt nadfj Ausflügen 
gelüftete, felbft unter ben günftigften Sebingungen. 2Btr Ratten 
tljnen mit unferm tl)örtd>ten ©efdfjwä^ eingerebet, baft ein £ag 
auf ber 23jemfe Ujnen wie ein ©onntag im Sßarabiefe twrfommen 
mürbe. 

2)urdjjweidjjt lamen fie an. 2öir ferferten fie bann in bie 
Ääfterdfjen ein, tieften fie fidj auSueljen unb ©adjen von QttyU 
bertlja ober mir anjieljen. 2lber (Stgel unb idfj waren bamalS nodf> 
fdfjmädfjtig, fo bafc forpulente, nidfjt meljr junge Seute in unfern 
Äletbern weber befonberS gut ausfallen, nodfj ftc^ befonberS 
woljl füllten 

2Benn fie wie&er aufgetaucht waren, führten mir fie in ben 
Salon unb oerfudfjien, fie ju unterhalten. 2Bir er^lten tljnen, 
was mir vorgenommen Ijätten, mnn ber Xag fdbön gemefen 
märe. 3lber fie antworteten furj, manchmal farrafttf<|, unb 
balb fiotfte bie Unterhaltung, unb mir fa|en ba unb lafen alte 
3eitungen unb räufperten uns. 

©obalb ifjre Kleiber getrodfnet waren (wir lebten in einer 
ftänbigen Sltmofpljäre bampfenber Kleiber) beftanben fie barauf, 
aufjubredfjen, was mir ungalant oorfam, nadfj allem, was 
wir für fie getrau Ratten, ©ie jogen fid^ wieber um unb 
madfjten fidf) auf ben ©emiroeg unb würben wieber na%, ef>e fie 
nadfj $auS famen. 

Watt) einigen £agen erhielten wir gewöljnlidfj von einem 
ihrer 3Serwanbten einen 33rief, bafjin lautenb, baft eS beiben 
Patienten fo gut ginge, als es ben Umftänben angemeffen fei; 
audjj aerfpradfj man, uns im $aHe eines StüdffaHS etne Sutjeige, 
wo unb wann bie Seerbigung ftattfinben würbe, jujufenben. 

Unfer einziger Sroft in ben langen Sßodjen unfrer ®e* 
fangenfdfjaft beftanb barin, bie SergnügungSfüdfjtigen von unfern 
^enftern aus ju beobadfjten, bie auf Keinen offnen Sooten vox* 
überfuhren, unb barüber nadfjjubenfen, was für einen fd&eufc 
liefen Sag fie binter fidfj ober vox fiel) Ijätten, je nadfjbem. 

■BtorgenS fteuerten fie ftromauf — junge Seute mit iljren 
Siebten; Steffen, bie iljre reiben, alten Xanten ausfuhren; 
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läRänndjen tmb SBeibdjjen, bic jufammcn paftten ober audfj nidfjt; 
d&ic auSfeljenbe junge -KäbdEjen mit tfjren Settern; energifd^ 
bremfdjauenbe -Siänner mit §ünben; twrnefjme ©efeUfdfjaften; 
orbmäre, laute Ärcmjdjjenpartieen; ftreitfüdfjtige Familien — eine 
33ootlabung nadfj beranbern, nafc aber nodfj fyoffnungSfreubig; 
cinä geigte bem anbern fleine $e$en blauen i&immels. 

SabenbS f efjrten fie jurüdf, burdfjnäftt unb ärgerlidjj, unb 
eins jagte bem anbern äfajüglidPeiten. 

9lur ein einiges Sßaar, eins unter ben £unberten, bie 
»or unfern Slicfen twrbeipaffierten, lehrte mit vergnügten ®e* 
filtern von ber SSafferprobe Ijeim. 6r ruberte emfig unb fang 
baju, wäfyrenb er fidf) fein SEafdfjentuclj um ben Äopf gebunben 
Ijatte, bamit ifym ber £ut nidfjt abflöge, unb fie ladjjte ju iljm 
hinüber unb verfugte, mit ber einen £anb ben Sdfjtrm &u 
galten, wäljrenb fie mit ber anbern fteuerte. 

2)iefeS $aar madfjte bem menfdfjlidfjen ©efdfjledjjt Sljre. 
3$ 8°9 bxt 2Jlü$e »or biefem feuchten, fröfylidjen 25aare, als 
fie Dorüberfamen. ©ie winften mit ber §anb jum (Segengrufc, 
unb tdfj falj i^nen nadjj, bis fie tief im Giebel t>erfd[jwanben. 

3$ glaube anntfymtn ju bürfen, bafc biefe junaen Seute, 
wenn fie nodfj leben, glücflidjj finb. -üJtöglidfj, bafe baS ©lücf 
iljnen §olb, möglidfj, bafc es i^nen unljolb mar, aber in jebem 
gatte glaube tdfj, bafc fie glüdflidtjer finb als bie meiften -äJienfdfjen. 

©in unb wiber wütete ber ©turmwinb mit foldfjer ©e* 
malt, baft er gegen feinen eignen 93orfa$ cor ber 3eit aufcer 
Sltem fam. Sei fo feltener ©elegenfjett fafeen mir auf bem 
©ecf unb freuten uns beS ungewohnten SuftaenuffeS. 

3$ erinnere midjj jener wenigen frönen &benoe nod|j feljr 
woljl : ®er glufc, leudjtenb im ©olb ber untergebenben ©onne, 
bie bunfeln ©anbbänfe, auf benen bie -ftadfjt fdjjlummemb lag, 
ber #immel mit jerriffenen SBolIen, an bem Ijie unb ba ein 
paar ©terne glänzten. 

@S mar eine ©rlöfung auf ein paar ©tunben, nidjjt baS 
monotone ©eträufel beS 9tegenS ju gören, fonbern bem 2luf* 
unb 2lbtaudfjen ber $ifdf)e ju lauften, bem leifen ©eräufd^ ber 
SBafferratten, bie »erfto^len an ben 33infen twrbeifdjjwammen, 
unb bem ©ejmttfdjer ber wenigen nod) wadjjen SSögel. 

®in alter SStefenläufer lebte in unfrer -ftäfje, unb es mar 
ffanbalös, mie er bie übrigen 33ögel ju ftören pflegte unb fie 
am Schlafen Ijmberte. Slmenba, bie ein ©roftftabtfmo mar, fjielt 
üjn anfäncjlidfj für eine ber billigen SSecferuljren unb fragte 
ftd^, wer fte ftets aufwöge unb warum man eS bie ganje -ftadfjt 
über ttyäte; vox allem aoer, warum man fie nidfjt ölte. 
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@r begann geroöljnKd} mit feinem t>erwünfiten ©olo gut 
3)ämmerung3geit, wenn alle ebrbaren Söget ftdjj gur $Ru$e 
begeben wollten. Sine ©roffelfamilte Ijatte xfjv SReft wenige 
Stritte üon feinem Serftecf unb mürbe gewöljnhdjj gang wütenb 
über iljn. 

„$>a fängt ber oerrüdfte Äerl mieber an/' fagte bann grau 
3)roffel, „warum fann er baS nicbt bei Jage turnt, menn er 
es überhaupt tljun muß?" (©ie fprac^ natürlidj in 3">itfc^er* 
lauten, aber idj oerbürge mi<$ bafür, baß obige SBorte eine 
forrefte Ueberfefcung ftnb.) 

6in 2BeiI<$en fpäter toafytn bann bie jungen ©roffeln 
auf unb begannen gu gwitfäem, unb bann geriet bie -Kutter 
gang außer ftdjj. 

„Äannft bu iljm benn nid^tä fagen !" rief jie empört tljrem 
©atten gu. „2Bie benfft bu benn, baß bie Äinber, bie armen 
Finger, fd&lafen fotten, wenn biejer gräßliche Särm bie tjame 
Stacht anhält? 2)ton fönnte ja ebenfogut in einer ©ägemüljle 
wohnen." 

Stuf biefe ©arbinenprebtgt Ijtn pflegte £err ®rof[el feinen 
Jtopf über ben SReftranb ju ergeben unb nerr>ö3 unb ^öflid^ gu 
rufen: „33ergeil)en Sie, ©ie ba; ©ie wiflen — i$ metne — eä 
mürbe Sftnen nicbtä ausmalen, ein wenig ftitt gu fein. Weine 
grau fagt, bie Äinber lönnten babei niqjt fdjlafen. ©ie oer? 
geilen, eä ift unerträgKdfj, auf mein ÜBort." 

„3um Jeufei," antwortete ber Sßtefenläufer mürrifdj, 
„galten ©ie 3$re grau ruljig; bamit werben ©ie genug gu 
tljun Ijaben." Unb bann bt%ann er oon neuem, fältmmer 
benn jp>or. 

£ann pflegte eine ^frau Stmfel, bie etwas weiter wohnte, 
ftd|j in ben Äampf gu mtfdjen. 

„®em feljlt eine Jracgt $rügef, fpre<$en nüfct ba nidfjtö. 
SBenn idj ein 9föann wäre, \$ woflt'8 iljm fdjon geben/' 
(3Mefe 95emerfung pflegte in oerädjtlid&em Jone gefagt gu 
werben unb begog ftq offenbar auf eine oorljergegangene 
gamtltenauSeinanberfefcuna.) 

„Sie Ijaben gang reajt, gnäbige grau," antwortete grau 
©roffel, „td[> fage baSfelbe meinem ©atten immer, aber — " 
(unb mit wad&fenber ©timme, fo baß jebe förnnt in ber Um- 
gegenb e$ boren formte:) „er regt ftdj nidfjt! SBeijj ©Ott, er 
regt ftcfc ntdpt! Unb fottten id& unb bie Äinber oor feinen Stugen 
m ©cblaflofyfeit fterben." 

„D, er tft mdjt allein fo, meine Jeure," pfiff bie SImfel 
hinüber, — - „bie ftnb einer wie ber anbre;" (bann, meljr im Jon 
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be3 -äRitletbä als be§ 2lerger3:) „aber, fie fönnen nichts bafür, 
bcnfe tdfj mir, bic armen SJlänner; wenn man nidjjt SJogetmut 
befi^t, fann man jtdj felbft feinen geben." 

3$ pflegte meine Dljren anjuftrengen , um ju Ijören, 
ob £err 2)roffet burd|j alte biefe ©Ukeleien fid^ aufreihen 
Uefce; aber ber einige Saut, ben id|j waljrneljmen tonnte, 
unb ber auö feiner -ftälje fam, mar ber, offenbar gemachten, 
©d^nard^enS. 

•Dhttterweile mar aHe3 in ber gangen Sidfjtung ermaßt. 
3Jlan taufd^te Slnftdfjten über ben SBiefenläufer au§, bie einer 
jarter befaiteten -ftatur peinlich gemefen mären. 

„33rat mir einer 'nen ©tordjj, %xi%," pflegte ein ganj 
gemeiner 2Salb* unb 2Biefenfpa$ mitten in ben Tumult 
hinein juf freien, „menn tcfj nidfjt glaube, ber Äerl meint ju 
ftngen." 

„6r fann mdjtö bafür," antwortete bann $ri§ t>ott 
ironifdfjer ©tjmpatljie, „irgenb einer fyat einen ©rofdfjen in 
ben tyLutomatin geworfen, unb er fann ntdfjt t>on felbft auf« 
Ijören." 

©mpört über ba§ ©elädfjter, ba§ biefer ftereotype 2Bi$ bei 
ben jüngeren SBögetn fjertwrrief, gab fid^ ber SBiefentäufer alle 
erbenlli^e 9Bübe, ftd|j rnebr benn je unerträglich gu machen; 
unb als SKittel ffim $ma begann er feine nmnberbare 3mi* 
tation beö ©<fiärfen8 einer roftigen ©äge mittels einer ©taljt* 
feile jum beften m cjeben. 

®ann aber fdjjrte eine alte ßrälje, bie nid^t mit ftd|j fpafien 
fiefc: „S^t Ijörft bu mir aber auf, fonft fomme ity bir unb 
reipe bir oen Äopf oom Setbe." 

Unb bann folgte für eine SBiertelftunbe ©<$weigen, worauf 
bann bie ganje ©cene oon neuem begann. 



33rown unb 9Jiac--©fjaugfjnaff9 famen am ©onnabenb- 
nad^mittag aufammen ju un§, unb fobalb fie fid£) getrocfnet 
unb ttmaä fcljee ju fic| genommen Ratten, matten mir uns 
an bie Arbeit. 

gepbfon Ijatte gef ^rieben, baft eö iljm erft fpät am Slbenb 
möglidj fein mürbe, ju fommen, unb S3rown fc^tug t>or, uns 
mit Entwürfen ju befdfjäftigen, bis er fäme. 
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„2Bir wollen jeber einen 5ßlan entwerfen. Stadler fönnen 
mir fte »ergleidfjen unb ben Beften wählen." 

®em ftimmten mir bei. ®ie Sßläne fetbft Ijabe idfj vtx* 
geffen; aber tdj entjtnne midfj, baft bei ber barauf folgenben 
^Beurteilung jeber feinen eignen wählte unb über bie bittere 
Äritif, bie er burdj bie beiben anbern erfuhr, fo empört mar, 
bajj er iljn jerrife. 2)te näc^fte tyalbe ©tunbe faften mir ba 
unb raupten fdjjmetgenb. 

2113 idfj nodjj redjt jung mar, verlangte idjj banadfj, bie 
■Diemung anbrer über midfj unb meine SBerfe ju erfahren; je§t 
ift eS mein §auptbeftreben, baS ju oermeiben. SEBenn mir ba* 
malS irgenbjemanb erjagt Ijätte, bafc in einer 3 e ^ n 9 *w* ^al&e 
3eile von mir Rubelte, Ijätte i<$ gart* Sonbon burd&trottet, 
fte ju ergattern. Sffienn idj je$t ein 931att m feljen friege, 
auf bem obenan mein -Kante ftefjt, lege id£| e§ fdfjnell jufammen 
unb ftedfe es meg, inbem id^ bie angebome -fteuaterbe untere 
brüdfe unb mir fage: „SBoju, alter Sunge? @* faß* ft$ btr 
nur für ben ganjen £ag in ben SBeg." 

3jn meiner Sugenbjjett Ijatte idfj einen greunb. ©eitler 
finb anbre greunbe mtr naljegetreten, — liebe unb teure 
greunbe — aber leiner ift mir baS gemefen, maS mir biefer 
greunb mar/ 2)enn er mar mein erfter greunb, unb mir lebten 
jufammen in einer 2Belt, bie feljr viel größer mar als biefe 
2ßelt — reifer an Suft unb Seib. Unb in biefer SEBelt liebten 
unb Ijafcten mir leibenfdpaftlid^er als in unfrer alltäglichen 2Selt, 
in ber icfi feitbem lebe. 

@r gatte audfj, mie alle jungen Seute, baö 33ebürfm§, fidlj 
fritifieren ju lajfen, unb mir matten nn% getjenfetttge kxitit 
jur ©emo^nljeit, um uns gegenfeitig m üerpfltdfjten. ftamalä 
wufytm mir ntdfjt, bafc mir unter bem <S<$ein folraer Äritif nadf> 
Ermutigung ©erlangten. SBBir badeten, bafc mir ftarl mären — 
mie man es beim beginn ber ©djlad&t benft; bafc mir e£ er* 
tragen fönnten, bie SSaljrljett ju fyören. 

2)emjufolge madfjte jeoer ben anbern auf feine gebier auf* 
merffam, unb biefe Slufgabe nafjm uns beibe fo in äinfprudf), 
bafc mir nie baju famen, einanber ein SBort beS SobeS m 
fagen. 2)af$ jeber von ben Talenten beS anbern eine Ijoge 
3Keinung Ijatte, baoon bin id(j überzeugt; aber ber Äopf ftecfte 
uns m voll von ber alten bummen ©age: „@£ gibt tnele, bie 
bidfj loben; bein $reunb allein *etgt bir beine Setter." 2lud(j 
fagten mir unS: „Sfctemanb fteljt feine eignen Unjulänglidfjfetten ; 
aber, menn fie iljm t>on etnem anbern gezeigt werben, ift er 
banlbar unb bemüht ftdfj, fte abzulegen." 
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2llS wir bic 2Belt beffer fennen lernten, ging uns ber 
Stotgfcljlufj foldfjer 2)enfwetfe auf. Süber ba war es ju fpät, 
benn baS Unglücf war Bereits gefdfjeljen. 

2öenn einer von uns irgenb etwas gef dfjrieben ijatte, las 
er eS bem anbem oor unb bann, wenn er fertig war, faate er: 
„5Run fage mir, was bu baoon benfft, offen, als gfreuno." 

©o unfre SBorte. 2lber, unfre ©ebanlen, wenn audj) un= 
bewufct, waren: — ,,©age mir, bafc es genial unb gut ift, 
lieber $reunb, audfj wenn eS bir ntdjjt fo erfd^eint. ®ie Sfeelt tft 
gegen bie, bie fie nodfj nid&t erobert Ijaben, graufam, unb wenn 
wir audfj ein forglofeS ©efidjjt machen, eS ftnb galten in unfre 
jungen bergen eingegraben. Dft ftnb wir mübe unb lleinmütig, 
adfj ja, oft! SRiemanb glaubt an uns, unb in unfern trüben 
©tunben tljun wir eS felbft nidfjt meljr. ®u bift mein Äamerab! 
35u weifet, wieviel oon meinem eignen ©elbft td(j Ijter in baS 

Selegt Ijabe, was anbre nur eine müßige Ijalbe ©tunbe unter- 
alten fott. ©age mir, bafe eS gut ift. SWad^e mir 5Jhtt; 
bitte — bitte!" 

3lber bet anbre antwortete in feiner gfreube an ber Äritif , 
bie woljt baS @rfa$tmttel ber ßioitifation für bie SBottuft 
ber ©raufamfeit ift, mefjr offen als freunbfcfjaftltdj. 2)ann 
würbe ber glüdflidjje Slutor jomrot, unb ein böfeS 2Bort gab 
baS anbre. 

eines StöenbS las mir mein greunb ein ©tüdf oor, baS er 
gef ^rieben Ijatte. SBieleS war gut, aber eS liefen aud^ geiler 
mit unter (baS foll in mannen ©tücfen fo oorfommen), unb 
bie ariff idj auf unb madfjte mi<$ barüber luftig. 2Bäre idjj 
ein tfrtttfer oon 5ßrofeffton gewefen, metyr unnötige ©alle Ijätte 
td|j über baS ©tüdf auä) niqjt ausgießen fönnen. 

©obalb idjj in meinem ©potten innehielt, ftanb er auf, 
naljm baS 3Kanuffript vom Xifdfj, rife eS entzwei unb fd&leuberte 
eS ins Sfeuer — er war eben nodfj feljr jung, — unb als er 
bann mit weitem ©eftdfjt oor mir ftanb, fagte er mir, oljne 
bafe iä) tljn barum gebeten Ijätte, feine 3Keinung über mtdj 
unb meine Äunft. @S ift woljl überflüfftg ju fagen, bafi wir 
nadfj biefer boppelten 2luSfpradjje in Ijellem $orn auSeinanber 
gingen. 

^aljrelang Ijabe id£) ibn nidfjt wieber gefeljen. $n ben 
©trafen beS SebenS ift otel ©ebränge, unb wenn wir emanber 
itidfjt an ber ßanb galten, ftnb wir balb weit auSeinanber ge- 
flogen. $>urdji 3«fatt traf idfj tljn bann einmal wieber. 

Sdfj lam aus 2Bjjitef>all oon einem öffentlichen ©iner unb 
fdfjtenberte ben ©tranb entlang, inbem tdfj in langen $ü$tn ^ e 
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füljle Sfaubtluft einfog. 35a blieb ein 3Jtann, ber unter ben 
Säumen gerumftrotdfjte, fteljen, als idfj iljn überholte. 

„Surfte tdjj ©ie t>ietteid^t um etwas geuer bitten, mein 
§err?" fagte er. $)ie ©ttmme, bie mir t)on biefem SKenfd^en 
entgeaenftatg, tönte feltfam. 

igdj jünbete ein ©treidf$ol§ an unb Ijteli es iljm in tyofyter 
$anb §m. 2llS ber f<$wadfje Siqjtftraljl fein ©efidfjt traf, prallte 
idj jurütf unb lieft baS ©treidtwolj fallen: ,,$axty\" 

©eine Slntwort mar ein furjeS, trodfeneS Sachen. „Igdfj falj 
nidfjt, baft ©ie eS waren," fagte er, „fonft f)ätie idfj ©ie nidfjt 
angerebet." 

„2Sie ift eS babin gefommen, mein alter 3^9*?" fragte 
idfj unb leate bie &anb auf feine ©djjulter. — ©ein 3tocf 
füllte ftd^ fatal fpelig an, unb tdf> *o($ bie #anb fo fd^nett 
als mögltdfj gurüdf unb t>erfuc§te, fie IjetmltdE) am £afdfjentudfj 
abäuwifdfjen. 

,,2laj, baS ift eine lange ©efdfjtcfjte," fagte er trodfen, „unb 
gu atitäglidfj, um fie ju erjagten, ©te wiffen, mit manchem von 
un§ ge|t eS aufwärts, mit manchem abwärts, ©ie reüffieren 
auSgejetdfjnei, wie idjj fjöre." 

„5Ra ja," antwortete td(j, „idb fyabt ein paar Sfuft auf 
glatter ©tange erflettert unb Derfudjje midfj ba feftjullammern. 
Slber idfj wottie t>on bir fpreefien. Äann idb bir irgenbwte 
Reffen?" 

2öir famen gerabe an einer Saterne vorbei. @r fuljr mit 
feinem $opfe in bie §ölje, mir bidtjt an bie 2lugen, unb baS 
Sidfjt fiel twH unb erbarmungslos auf iljn. 

„©efje idfj aus wie jemanb, bem irgenbmie j\u Reifen märe?" 

2Bir gingen fdfjweigenb weiter, unb idfj fudjte nadjj -Sorten, 
an tfjn ^eranjufommen. 

„$eme ©orge um mtdfj," fagte er nadb einer 2Beile. „-äJtir 
gebt es ganj gut. 2öir nehmen baS Seoen leidet, mir Ijier. 
Sßir Ijaben leine ßnttäufdjjungen." 

,,2Sarum fjaft bu bie glmte ins Äorn geworfen, wie ein 
Feigling?" rief idfj ärgerlidjj. „2)u fjatteft Talent. SJttt ©nergie 
wäreft bu jum $Uk gekommen." 

„SBiag fein/' fagte er gleichgültig wie immer. „3$ glaube, 
mir fehlte es an 3Jlut. 3Wag fein, wenn irgenb jemanb an 
midfj geglaubt Ijätte, baS l)äite mir geholfen. Slber niemanb 
glaubte an midj — jufefct tdfj felbft mdfjt mefjr. Unb wenn 
ein -JJtann ben Glauben an fidj verliert, geht'S iljm wie einem 
SuftbaHon, bem baS @aS auSftrömt." 

3<^ f>örte iljm mit Slerger unb ©rftaunen ju: „Sföemanb 
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glaubte an btdfj? — SBiefo, idf> glaubte an bu§, baS weifet bu 
bo$. 3<$ -" 

2)a fiel mir unfre „eljrlidfje ftritif ein, unb idfj bradfj aB. 

„SBirflidfj?" fagte er ruljig. „2>aS Ijaft bu mir nie gefagt. 
®ute 3la$L" 

3m Saufe unfrer ©tranbpromenabe waren wir in bie 
■Jtölje beS ©atwi^otels gefommen, unb wäljrenb er nodfj fpradfj, 
war er um eine ber bunfeln ßefen oerfdjwunben, 

3$ lief üjm nad£| unb rief üjn bei 9camen; juerft fjörte tdjj 
feinen eiligen Stritt nodfj, bann Der^aHte ber audfj in bem 
©eräuf<$ anbrer $ufetritte, unb als tdfj ben $lafe bei ber 
Äapelle erreicht Ijatte, war mir feine ©pur ganj abljanben ge* 
fommen. 

©n ©d|ju$mann ftanb ba an bem Ätrdfjgitter, unb ben 
Befragte idj). 

„2SaS für eine 2lrt 9Kenfdjj mar eS benn?" fragte er. 

„@tn fdfjlanfer, fd^maler ^err in feljr abgetragener iRleibung, 
ben man fälfdfjKdjj wofyl für einen Sanbftreidfjer galten fönnte." 

„3a, beren gibt'S eine gute 9Benge Ijter," antwortete er. 
„3$ fürchte, ©ie werben tfjn fd&werli<| auSfinbtg machen." 

©o gatte idfj jum anbernmal feinen ©djritt entfcfjwinben 
gehört unb wufete, idj mürbe ifyn nie mieber l)ören. 

3 m SBeiterfd^reiten badete icfj barüber nadfj — idfj Ijabe 
oft barüber nadfjgebadEjt, oorljer unb nadf$er — ob bie ihmft all 
bie Setben wert ift, bie man in tljrem 9iamen leibet — ob fie 
unb wir von all bem 3orn, ber 9Jiif$gunft, all bem JZetb unb 
%a% ben fie fjeraufbefc$wört, etwas gaben. 



3ft>$fon fam gegen neun Uljr mit ber gäljre an. 3)ie 
^Ijatfacge feiner Slnfunft würbe uns funb burdfj bie anbre 
3^atf<u$e, bafe wir mit ben Köpfen gegen bie -ESänbe beS ©alonS 
fttefeen. 

3rgenb wer ftiefc ftd^ immer ben Äopf an, wenn bie S?ä^re 
antam. @S war eine fdjwere, plumpe 9Jiafdjjme, unb ber gfäfjr* 
junge war fein befonberer ©teuermann. @r gab baS audb 
offen jfi, was ja entfdjjieben für if)n fpradj. StBer er gab. fid(> 
gar ferne -äftülje, fidjj ju beffern, unb baS fpradfj nidfjt für itjn. 
©eine -JKetfjobe beftanb barin, bie $äljre oorm 2lbfaljren in ie- 
rabe Sinie mit bem Sßunfte ju bringen, auf ben er loS wollte, 
unb bann fdfjarf ju ftofeen, o^ne fid£) je umjufefjen — bis irgenb 
etwas iljn ptö^ltd^ auffielt. S)ieS 6twaS war manchmal bie 

Digitized by CjOOQIC 



— 68 — 

©anbbanf, mandfjmat ein anbreS S3oot, gelcacntlid^ ein Stampfer, 
fedfjS t)on jmölfmal be§ £age§ aber unfer „fdjrotmmenbeS #etm". 
SDafc e§ tljm niemals gelang, eS einzurennen, empfiehlt ben 
■Kann, ber e§ gebaut §at, ^öd^ltd^ft. 

(SineS £age§ prallte er mit ©onnergepolter an. Slmenba 
ging gerabe ben ©ang lang, unb bie golge mar, bafc fte erft 
einen heftigen ©tofe RnfS an ifjrem Äopfe unb gtei<| barauf 
redfjtS einen empfing. 

©ie mar an einen ©tofc gemannt unb falj tljn als baS 
©ignal von bem Sunden an, baj* er gelommen fei. 2lber ber 
boppefte $uff ärgerte fte. 2)aS mar ju mel 3ut>orfommenljett für 
einen $äfyrjungen. ®arum lief fte tljm ganj aornig entgegen. 

„2BaS benfft bu bir Sümmel, maS bu bift!" fd^rte fte, 
inbem fte bie Sledjjnung beglich unb ben jungen erft am einen 
D\)t unb bann am anbern gerrte. „2)er reine £orpebo bift 
bu. 2BaS t^uft bu $ier? 2BaS miUft bu?" 

„3cfj miß gar ntdf)ts," erflärte ber 3>unge unb traute ftdj 
an ben D^ren. „3$ habt einen §errn gebracht." 

„ßinen $pcrn," fagte 2lmenba unb gucfte fic^ um, fatj 
aber niemanb. „2BaS für einen §errn?" 

„@inen bidfen §errn mit einem ©troljfjut," antwortete 
ber 3 u "8 e un ^ blxätt entfefct um ftd|j. 

„©ajön; wo ift er?" fragte 2lmenba. 

„SBeift nid^t/' fagte ber Sunge furdfjtfam. „@r ftanb ba 
am anbern @nbe ber $äljre unb raupte eine ßigarre." 

3n bem Stugenblicf erfdjjten ein $opf über bem SBaffer, 
unb ein erfdtjöpfter, aber mütenber ©dfjmtmmer taufte jmifdfjen 
unferm 93oot unb ber ©anbbanf auf. 

„@i, ba ift er!" rief ber Sunge enMdft. ©in ©tein fiel 
ibm offenbar Dorn #erjen ob ber befrieoigenben Söfung beS 
ÖJeljeimmffeS. „6r mufc mofyl von ber $äljre runtergefallen 
fein." 

,,©ef>r rtdfjttg, mein 3>unge. ®aS mufy moljl fo fein. 
Unb Ijter ift bein Sofyn, baft bu tljm ba^u Derljolfen fjaft." 

■Öiit foldfjer Siebe erfdtjien mein triefenber $reunb, ber je$t 
auf SDecf gefroren mar, beugte ftdjj vox unb folgte SfotenbaS 
fürtreffltdfjem Seifpiel, inbem er feinen ©efüf)len auf ber 93adfe 
beS jungen SluSbrudf lief). 

®ie <5aä)t als ©an^eS fjatte tyx ©uteS, baft nämlidjj ber 
^ä^rjunge enblidjj ben redeten £of)n für feine ®ienfte empfing. 
2ludfj ic9 Ijatte oft bie ©timme beS £erjenS oerfpürt, iljm 
etmaS brauf ju geben. 3$ glaube, er mar hors concours 
ber bümmfte unb trägfte Senget, bem idf) je auf meinem 
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©pojiergange burdfjs Seben Begegnet bin. Unb baS will etwas 
jagen. 

©eine 9Jiutter ftettte Ujn bagu an, bafc er für brei ÜWarf 
fünfjig Pfennig wödjentfidjj „ftdfj ein paar ©tunben an jebem 
9Rorgen bei uns nü|tidfj madjen follte". 

3$ fptadjj bie alte SRutter, unb tdfj mieberljolte Slmenba 
iljre SBorte, als idfj tyr ben jungen twrftettte* 

„®aS l)ier ift $amtä, 2lmenba," fagte tdf>. „@r. roirb 
jeben SRorgen um fteben fommen unb unfre -mitöj unb bie 
Briefe bringen unb wirb ftdfj uns bann bis um neun nü$Ud> 
madjen." 

3lmenba naljm 'tyn fid^ t>or. 

„2)aS mirb für üjn einen Sßedtfel in feinerJSefd&äftigung 
bebeuten, fage id& mir, mnn idfj iljn anfelje," bemerfte fie. 

©päter, menn irgenb ein #öttenlärm ober ein neroem 
aerreifcenber ßraclj uns tum unfern ©i$en auffdfjeucljte unb mir 
fdfjrieen: „Um ©otteS mitten, maS ift bapafftert?" antwortete 
ämenba: „2ldfj, eS ift nur %amtä, gnäbige fjrau, ber ficlj 
nü^licb madjt." 

2BaS er in bie #anb naljm, liefe er fatten; maS er an- 
rührte, jerbradfj er; maS er in ber -Jcälje betrachtete — xomn 
eS nidjt niet* unb nagetfeft mar — rannte er um; mar eS 
ntet* unb nagelfeft, fo ftiefe eS ifyn ju Soben. Unb baS mar 
bei iljm mdfjt Unaufmerlf amleit : es mar bei iljm naiürlid&e 
Slnlage. 3$ Bin überjeugt, bafc er niemals in feinem Seben 
tintn @imer mit irgenb etmaS irgenbwoljm trug, oljne barüber 
*u ftolpern. 3 U feinen SBfltdfjten gehörte es, bie Slumen auf 
oem Qad) ju begie|en. ©lücfltdfjerweife — für bie 33lumen — 
beforgte bie 5Ratur in jenem ©ommer baS Semäffem in einem 
Uebermafc, bafc eS genügte, ben größten oegetabilifdfjen £runfen* 
bolb ju befriebiejen. ©onft märe jebe 33lume auf unferm Soot 
an 2)ürre elenbigltdE} ju ©runbe gegangen. 3Son iljm befam 
feine einen SCropfen. ©r Ijotte immer SBaffer; aber er lam 
niemals bamit ois l>m. @ewöf)nlid|j ftürjte er ben ßimer um, 
beoor er überhaupt bamit ans 33oot tarn ; unb baS mar unfre 
befte (Sfjance, meil baS SBaffer bann einfadfj in ben %lu% 
jurücfflofe unb niemanb SeibeS tljat. SKandfjmal aber gelang 
eS üjm audfj, bamit an 33orb ju fommen, unb bann gofc er 
eS entmeber über ®edf ober in ben ©ang hinein. 3Kand^mal 
Heiterte er nodj tjalb bie treppe hinauf, beoor baS Unheil 
fjereinbradfj. gmetmal erreichte er beinah bie oberfte ©tufe, 
unb einmal gelangte er wirflidfj aufs 2)adfj. 2BaS eigentlich 
bei jener benfmürbigen ©elegentyeit paffierte, mirb nie ans 
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2i<$t bcr ©onne fommen. 35er Sunge felbft fomtte, afö wir 
iljn aufhoben, nichts erflären. ©§ tft anjunc^tnen, bafc er 
im ©tolj be§ ©eltngenS ben Äopf t>erlor unb ^elbentljaten 
unternahm, bie weber feine früheren ©tubien nodfj feine natür* 
lidjen Anlagen rechtfertigten, ©o t>iet tft gewifj: ber aröfcte 
£eil beS SßafferS ftürjte burdfj ben ÄüdfjenfdEjornftein, ber 3iunge 
unb ber leere Eimer aber flogen gemeinfam auf 3>e<f , elje jte 
wufcten, baft fte iljre Steife angetreten Ratten. 

2Benn er abfolut nichts ju ruinieren finben fonnte, machte 
er ftd& an fidfj felbft Ijeran. -Jite war er feiner felbft ftdfjer, 
wenn er von feiner eigenen gäljre auf ba§ Soot ftieg. ein 
um baS anbre 9M fing fidf) fein %u% in ber Äette ober am 
gctyrenljafen, unb bann fam er mit bem ßopf juerjt an. 

Slmenba pflegte iljm ifjr Seileib ju Rollen : „Seine ÜJhttter 
follte ftdfj fd&ämen," Ijörte idj fte eines 2JJorgenS fagen. ,,©ie 
fjat bir baS ©efjen nidjt beigebracht. ®ir feiflt ein ©eljftuffl." 

6r war wtUig, aber feine SDummtjeit war übernatürlid^. 
6m Äomet geigte ftdfj bamalö am §tmmel, unb alle f pradEjen 
baoon. @ine§ frönen $ageS fagte er ju mir: „Qftn Äomet 
wirb fommen. Sftidfjt wafyr, #err?" @r fpraclj batwn, als ob 
es ein 3irfuS ^äre. 

„2Btrb fommen?" fagte td&. „@r ift gefommen! §aft 
bu iljn benn nidfjt gefefjen?" 

„3&tn." 

„3la alfo, bann fiel) iljn bir freut abenb an; es loljnt ftdEj." 

„%aa, xä) möchte tljn feljen. @r Ijat einen ©dfjwanj, 
n\ä)t waljr?" 

„©ewifc, einen fefrr frönen ©dfjweif." 

„%aa, alle fagen, er Ijabe einen ©dfjwanj. 2Bo fann man 
ifyn benn fefjen?" 

,,2Bo? ®u braudfjft mrgenbS fjmjugeljen. ®u fieljft tljn 
in beinern eigenen ©arten um jefyn Uljr." 

@r banfte, ftolperte über emen ©aef voü Kartoffeln, fiel 
mit bem Äopf juerft in feine $äl)re unb rutfdfjie ah. 

Slm nädjften SRorgen fragte i<$ tfjn, ob er ben Äometen 
gefetjen fjätte. 

„SRetn, idfj fonnte ifjn mrgenbS finben." 

„§aft bu bidfj umgefefjen?" 

„$aa; idfj fjabe iljn lange gefudfjt." 

,,2Bie um alles in ber SBelt Ijaft bu eS fertig gebraut, 
ifjn nidfjt ju fef)en? £)te JZadjjt war ja ganj flar. 3Bo fjaft 
bu benn nadfj iljm auSgefdfjaut?" 

„$n unferm ©arten, wie ©ie mir fagten." 
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„2So im ©arten?" flodjjt Sfatenba ein, bie gerabe babei 
ftanb. „Unter ben ©tadfjelbeerbüfdfjen?" 

„3a — überall." 

©o Ijatte er es gemalt: er fjatte bie ©taWaterne geholt 
unb ben ganjen ©arten abgefudfjit. — 3fl>er ber %a$ r ba er 
baS ßonto feiner eigenen ©ummtjett überfdfjritt, trat brei SBodfjen 
fpäter ein. -äJiacsSljaugfjnaffy wohnte gerabe bei uns, unb am 
pfrettagabenb madjte er uns einen ©alat nadfj einem SRejept 
feiner Sante. ©onnabenb frütj füllten wir uns alle unwohl. 
®enn jjeber 9Jienfdfj füljlt fidfj gräfclidfj unwohl, wenn er irgenb 
ein ©eridjjt, baS 9Wac*©ljaugljnaff9 juberotet, genoffen $at. 
ÜRandfje Seute oerfudfjen, bieg gaftum ju erflären, inbem fte 
flott t>on „Urfadje unb -JBtrfung" fpredfjen. 3Jlac-©baug^naff9 
aber behauptet, baft eS jufältigeS ,3ufammentreffen fa- 

„SBoljer wollen ©ie wtjfen," fagt er, „bafe ©ie nidjjt 
franf geworben wären, votnn ©ie mdjjtS gegeffen Ratten? ©ie 
füllen ftdfj je$t unwohl, baS lann jeber feljen, unb i$ Beilage 
eS aufrid^ttcj ; aber Ratten ©ie nichts baoon gegeffen, wären ©te 
waljrfdjemltdE} nodjj tnel fränfer — melleidfjt tot . . . aller SSaljr* 
fdfjemlidfjfett nadfj fyat eS $ljnen baS Seben gerettet." Unb 
bann pflegt er für bie übrigen ©tunben beS &ageS bie #al* 
tung eineö 9RanneS anguneljmen, ber einen oor bem broljenben 
©rabe bewafjrt Ijat. 

3Sn bem äfogenblicf, in bem !gameS anlam, belegte tdjj ifyn 
mit VefdEjlag. 

„SameS," fagte idjj, ,.bu muftt fofort jur 2lpotljefe. Saft 
bi$ burdfj nidfjtS aufhalten. ©a<je bem 2lpotIjefer, er foll bir 
etwag gegen Kolil geben — ■ Äoltf infolge t>egetabtlifdfjer 33er- 
giftung. @S muft ein feljr ftarfeS -Kittel fem unb genügenb 
für mer. Vergifc nidfjt: etwas, um bie folgen tjegetabütfdfjer 
Vergiftung aufgeben. Sauf, fonft wirb'S ju fpät." 

9Jleme Erregung teilte fi$ bem jungen mit. @r ftotperte- 
fofort in fein 33oot unb ftiefc fräfttg ab. 3$ fal), wie er tanbete,. 
unb wie er in ber Stiftung auf baS 2)orf ju Derfdfjwanb. 

©ine f)albe ©tunbe verging. 2)er liebe Heine 3}ameS Um 
nid^t jurüdf. -ftiemanb füllte ftdfj ftarf genug, iljm nadfou* 
geljen. SEBir fyattin gerabe nodjj fo oiel Äraft, um ftiff ba *u 
$$en unb leife auf ttyn ^u fludfjen. -KadE} Verlauf einer ©tunoe 
füllten wir alle uns viel beffer, unb nadfj Verlauf von anbert- 
Ijalb ©tunben waren wir frol), baft er nidfjt jurüdfgefommen 
war, unb waren nur nodfj neugierig, was aus iljm geworben 
fein mochte. 

3lm Slbenb, als wir burdfjS ®orf gingen, fa^en wir Ujn 
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an bcr offenen Sljür oor fetner SRutter £ütte ft$en, feft in 
ein %uä) eingeroiefett. ßr falj franf unb mübe aus. 

„■Ranu, ^ameS," fagte idf), „maS ift benn mit bir? 
2ßarum bift bu Ijeut morgen niajt jurüdfgefommen?" 

„3db ft> nn t e n MJ*r #***» *<$ füllte mtdj fo unrooljL 
SJiutter $at midf) ju Seit gefdfjidft." 

„2)u fabg bodfj fjeut morgen gam mol)I unb munter aus," 
fagte idf). „2ßaS f)at bidf) benn Iran! gemad&t?" 

„2öaS §err 3>oneS mir gegeben Ijat : eS ift mir fdjredffid) 
fd|jtedf)t banadj geworben." 

2Rir ging ein Sidfjt auf. 

„2BaS fagteft bu, SameS, als bu ju £errn 3oneS famft?" 
fragte idfj. 

«3$ f ö 9* e $ m > wtö ©ie mir aufgetragen Ratten. ®r 
foffe mir ein -Kittel gegen oegetabUifdfje Vergiftung geben. 
Unb baf* e§ fefyr ftarf fem müfcte unb genug für oier." 

„Unb mag fagte er?" 

„@r fagte, ©ie matten nur <&pab, #err, unb i^ möchte 
juerft Mofj eine Portion nebmen. Unb bann fragte er mid(j, 
06 id& roieber unreife 2lepfel g«geffen Ijätte." 

„Unb ba fagteft bu tf)tn — ?" 

„3<*ct — ty fagte tljm, idf) $aV ein paar gegeffen. Unb 
er fagte, eS gefdfjefje mir gan& redfjt unb idb fottt' midfj in a$t 
nehmen, unb bann gofe er fo etmaS ins ©las unb fagte, id> 
fottt* es trinfen." 

„Unb bas tranfft bu?" 

„3*a." 

„$)er ©ebanfe fam bir nidfjt, bafc bir gar nidfjtS fehlte 
— bafc bu bidf) in beinern Seben nie monier füfjlteft — ba£ 
bu gar feine 9Rebijin braud&teft?" 

„9Zei— ein." 

„Äam bir benn nidfjt bie ^bee, bafc mir bidf) für uns jur 
2fyott>efe gefdbidft ijätten?" 

„SRei—em." 

Seute, bie ben lieben f leinen $ameS nidfjt fennen gelernt 
fiaben, glauben biefe ©efdfjidfjte nidjt. ©ie benfen, bafc bie 
H$rämiffen mit ben roofylbefannten ©efe^en ber menfd&lidfjen 
9tatur nidfjt übereinftimmen. Zentt, bie SameS gefeljen unb 
gefprodfjen Ijaben, glauben fie ofyne weiteres. 



SepbfonS 2tnfunft, — bie, roie iclj annehme, 00m Sefer 
nodfj nidfjt ganj oergeffen ift — tjeiterte uns erljebKclj auf. 
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2Benn oBeS anbre am ticfften banieberlag, ftanb ^epltfon immer 
auf feiner ganjen #ölje. SRtd^t bafe er ftdf) angeftrengt Ijätte, 
möglid^ft gut gelaunt ju fdfjemen, wenn er mögltdfjft meber* 
gef plagen mar; nein, fleine 3Bi^gefc^idfe unb -Mtftyelligfeiten 
erweiterten unb tnfptrierten iljn. £ie meifken SJtenfqen freuen 
p4 i^ter unliebfamen (Srlebniffe in ber Erinnerung; ^ep^fon 
aber befaf* bie fräftigere ^ß^ilofop^te, ftdfj ifyrer ju freuen, fo* 
lange fic nodj gegenwärtig waren. @r fam Bio auf bie #aut 
burdjnäfct bei und an unb lachte aus oollem £alfe über ben 
©ebanfen, bafc er bei folgern Söetter ein „fdfjwimmenbeS £ehn M 
befudfje. 

Unter feinem erwärmenben ©influfc tauten bie erftarrten 
3üge unfrer ©eftd|jter auf, unb bis jum Slbenbbrot waren 
wir, wie eS für alle brttifdfjen 3Bänner unb %t<M*n, bie jtdj 
ttyreS SebenS freuen wollen, notwenbig, t>om SBetter ganj un* 
abhängig. 

Späterhin f)örte ber Siegen, burdj unfre ©leidfjgültigfett 
offenbar entmutigt, auf, unb wir nahmen unfre ©tüljle auf 
3)edf unb beobachteten baS grelle 3 uc & n ^tx 33li$e. Unb 
bann, wie eS nur natürlich war, glitt unfer ©efprädjj auf 
büftere 2lbwege, unb wir fingen an, ©efdfjidfjten ju erjagten 
twn ben büfteren unb gefjeimmSoollen -Jladfjtfeitett beS SebenS. 

©inige ftnb wert, wteber erjä^It ^u werben, anbre bagegen 
nid&t. 2)te eine, bie ben größten ßinbrudf auf mid(j machte, 
Derbanfe itfy S^fan. 

3$ Ijatte ein etwas feltfameS ©elbftertebmS erjäljlt. ©tneS 
£ageS traf idb nämltdjj einen Platin, ben idb gut ju fennen glaubte, 
obwohl xd) \i)n jahrelang ntd)t gefeljen ijatte. 2Bir gingen JU* 
fammen etn ©tüdf 2ßegeS, gaben uns bie #anb unb trennten 
uns. 2lm nädfjften -JRorgen erjäljlte i<$ einem gemeinfdfjafttidfjen 
greunbe oon ber Begegnung, unb ba erfuhr tdj jum erftenmal, 
bafc ber 3Rann toox einem falben ^afjre geftorben war. 

3)ie natürliche 2luff lärung ift bte : tdfj Ijatte jwei &eutt »er* 
wed&felt, was mir bei meinem fdjted&ten ^trftognomieengebädfjtniö 
öfters pafftert. S)aS SluffaDenbe bei ber ©adfje war nur, bafc tdf), 
folange wir jufammengegangen waren, iljn immer für ben toten 
ÜRann gehalten f)atte unb feine antworten meinen S^Hm 
ntd&t im geringften aufgeflärt fjatten. 

©obalb i(| geenbet, fragte mid^ Sepljfon, ber gebanfemwtt 
augeljört Ijatte, ob tdj an ©ptritiSmuS tn ooller Tragweite beS 
uBorteS glaube. 

„2)aS ift eine ©ewtffenS^rage," antwortete id(j. „2Ba3 t>er* 
fteljft bu unter Spiritismus in ooller Tragweite beS SBorteS ?" 
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„•Jlun, glauBft bu, baf* bic ©eifter bcr SBerftorBenen nid&t 
allein bie 9Rad(jt Beftfeen, biefe ßrbe nad|j tyrem SelteBen mteber 
aufjufudfjen, fonbern bafc fte aud) bte Äraft Beftfcen ju Ijanbeln, 
ober melmeljr bte, §anbtungen ljer©orj)urufen? Safc midj einen 
Beftimmten %aU annehmen. 6in fptrtttftifdfjer ftreunb tum mir, 
ein fenftbfer, aBer burdfjauä nidfjt pfyantafttfdjer -JRenfdf), er* 
ääfjlte mir, bafe ein Xifdf), mit beffen #tlfe ber ©eift eines 
greunbeS mit ifym ju oerfefjren pflegte, eines. 9tadf)t§, al§ er 
allein mar, aus eigenem SlntrieBe langfam burdf) bie ©tuBe auf 
ii\n jugefommen fei unb üjn geaen bie 2Banb gebrüdft IjaBe. 
©lauBt üjr ba§ nun, ober nidfjt?' y 

„%$ fönnte e§ glauben," antwortete Sromn ; „aBer Beoor 
idf) e8 tljäte, mürbe td(j midfj gern bem gfreunbe oorfteDen laffen, 
ber bir bie ©efd^id^te erjagt fyat. 3 m allgemeinen fdfjetnt mir, 
bafe ber Unterfd&teb ftmtfd&en bem, ma% mir ba3 -Jlatürlid&e unb 
anbrerfeits ba§ UeBernatürlidfje nennen, nur ber Unterfd&teb 
jmtfdfjen bem ©eroöfynlidfjen unb bem ©eltenen ift. 2Ba§ bie 
üBematürltd&en $ljänomene anlangt, Ijalte idb e§ für unlogtfdjj, 
an irgenb etmaS ju jmetfeln, beffen 5Wid^teji(tenj mir nidfjt Be* 
roetfen fönnen." 

„3$ meinerfettö," Bemerfte 5D?ac=©^aug^naffn , „glauBe 
roett efyer an bie Äraft ber ©eifter, bie feltfamften Unter* 
Haltungen ju arrangieren, als baran, bafc i^nen fo ma§ &ya% 
madfjt." 

„$u metnft," fagte 3epf)fon, „bafc bu nidfjt t>erftel>ft, 
marum ein ©eift, ber nidfjt mte mir burd^ fonaentioneffe 9tüdf* 
fidbten baju gejmungen ift, ftdjj barum reiben foHte, feine 
2lbenbe in ermübenb itnbtfdjer Unterhaltung mit faben ©efetten 
ju ^erbringen." 

„(SBen baö fann idfj ntdfjt oerfteljen," gab 9Jtac*©ljaugf}* 
naffo *u. 

„3$ au$ nidfjt," faate 3ep*)f on - „916er id^ badete an 
ttmaS ganj anbreS. ©telß euc^ oor, ein 3Kenf c^ ftürBe, oljne 
bafe ifjm ber Ijetfcefte 2ßunfd(j feines #erjen8 erfüllt morben 
märe. ©lauBt ifyr, bafe ber ©eift bie Äraft Beftfeen fönnte, jur 
ßrbe jurüdfjufeljren, um fein unterbrochenes 2Berf ju oollenben?" 

„#m," meinte 3Kac*©^aug^naffp , „menn man es für 
möglich fjält, bafc bie ©eifter überhaupt nodfj irgenb meldfjeö 
^ntereffe an ben Angelegenheiten btefer 2Bett Bebalten, ift es 
ftd^erlid^ oemünftiger, fte fic^ oon berartigen 2luf gaBen er* 
füllt §u benfen, al§ ju glauBen, ba^ fte ftdf) mit 2luäfüBrung 
bloßer ^afd^enfpielerfünfte Befdfjäftigen. SIBer morauf miuft bu 
eigentlich ^tnaug?" 
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„2Hfo l)ört," antwortete Sepljfon, fefcte ftdfj rittlings auf 
feinen ©tuljl unb ftü^te beibe 2lrme auf bie Seljne: „$eut 
morgen mürbe ntir t>on einem alten franjöftf tyn ©oftor im 
#ofmtal eine ©efdfjidfjte erjäljlt. 3)ie Süfjatfadjen finb bie 
benfbar emfadjjften; affeä, xoaä man barüber met§, ift in ben 
?ßarifer *ßolijeibericljten »on vox jmeiunbfedfjjig $ctyttn naty 
julefen. 

„£)ie ©efdfjtdfjte Beginnt mit einem großen Unrecht, ba§ 
ein -Kann einem anbem jujjefügt Ijat. 2Ba§ eS für ein Unrecht 
eigentlich mar, meifc tdf) md&t, inbeffen glaube idj annehmen ju 
fönnen, bafc eö mit einer grau jufammen^ing. $($ glaube ba$ 
beSljalb, meil ber, bem ba3 Unrecht ^gefügt morben mar, gegen 
ben Uebettljäter oon einem §afe erfüllt mar, mie er nidbt oft ba§ 
$trn ehteS 3Benfd^en burd&glüljt, es fei benn, bafe ber Sltem einer 
§rau bie flamme anfaßt. 

„3)odj ba§ ift nur 9föutmafmng, unb ber Sßunft ift audf) 
unmefentttdf). $)er 9Rann, ber ba§ Unredfjt t>erübt Ijatte, flolj, 
unb ber anbre »erfolgte ifjn. @8 mar ein Settrennen mit oer* 
Bängten ,8ü9 e fa> ^ ettn btt erfte Ijatte einen ganjen Xag SBor* 
fprung. 3)ie Stennbaljn mar bie ganje 2Belt, unb ber $reis 
mar ba3 Seben beS erften 9Jlanne§. 

„9tetfenbe gab e8 in jenen £agen nur f)ie unb ba, unb 
fo mar bie ©pur leidet ju verfolgen. $)er erfte, ber nie 
mufcte, mie mett ober mie nalj ber anbre hinter üjm mar, unb 
immer hoffte, tyn aufs ©latteiö geführt ju Ijaben , madjte Ijie 
unb ba £alt. $)er gmeite, ber immer genau mufete, mie meit 
ber anbre i>or iljm mar, ruf)te nie. Unb fo fam ber 9Rann, 
ben ber §a{j fpornte, bem SJlanne, ben bie gurd&t fpornte, 
immer näljer. 

„3n einer ©tabt lautete bie Slntmort auf bie immer gleidfje 
grage: .©eftern abenb um fieben Uljr, #err!' 

,„©ieben — alj; adfjtfteljn ©tunben. ©eben ©ie mir fd&nelt 
etmaä ju effen, mätjrenb bie Sßferbe geroedfjfelt merben.* 

„Sam näd&ften 2lbenb belief ftdfj bie Seredfjmmg auf fedf)* 
je^n ©tunben. 

„S5ei einem einfamen ©df)met*erf)äu§cfjen ftedfte ber #err 
ben Äopf pim ^enfter IjinauS: ; 3Bic lange ift eä Ijer, feit 
eine Äutfdje fjter tmrbeifufjr, tn ber ein großer, blonber 
SDlann fafc? 4 

,„©o einer fam Ijeut morgen inbergfrülje oorbei, $err!' 

,„3)anfe; fahren ©ie ju; nunbert gfranfen, menn ©ie uor 
StogeSanbrudj burd^ ben ©ngpajj fommen!' 

„,Unb roa% für bie Sßferbe, menn fte braufgeljn, $err?' 
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„,3#ren boppelten 2ßert! ( 

„ßineS £ageS Blidfte bcr 3Bann, ben bic gurdjjt fpornte, 
auf unb fal) bic offne %f)ixx einer Äatljebrale oor fiep ; er ging 
hinein, fniete nieber unb betete, ßr betete lan^e unb in- 
brünftig, benn wenn ber 2Renfd^ empfmblidfj in bte ßnge ge* 
trieben wirb, Hämmert er ftdfj frampff)aft an ben ©troifoaYm 
beS ©laubenS. @r betete, bafj i^m feine ©ünbe vergeben mer* 
ben möge, unb bafc vox allem bie folgen feiner ©ünbe von 
iljm genommen unb er tum feinem geinbe Befreit werben möge ; 
unb wenige ©tüfjle hinter ifpn fniete fein gfeinb, ber iljn am 
ftarrte unb gleichfalls betete. 

„Slber ba baS ©ebet beS onbern -JRanneS nur ein 3)anf* 
gebet mar, mar es für}, fo bafc ber erfte, als er aüfbltcfte, be* 
merfte, mie baS ©efid&t feines §einbeS über bie ©tufjlleljnen mit 
einem ljöf}nifd|jen Säbeln *u t|m Ijerüberftarrte. 

„(Sr marote feinen SBerfud) auf*uftef)en , fonbem blieb 
fnieen, wie feftgebannt burclj ben 33lia fatamfdfjer gfreube, ber 
aus bem Sluge beS anbem SJtanneS glänjte. Unb ber anbre rtidf te 
bie ljodfjtef)mgen ©tüljte einen na<§ bem anbem meg unb fam 
langfam auf tljn ju. 

„2)ann in bem 2tugenbltcf, als ber 2Rann, bem baS Unred&t 
jugefügt morben mar, ooHer greube, bafc feine Sljance gefommen 
mar, neben bem 9Jtanne ftanb, ber tljm baS Unredbt zugefügt 
Ijatte, brang oon bem Äatljebralenturm plö^Iidjjj Guoaengetön 
herein, unb baS §erj beS -JJtanneS, beffen (Styance gefommen 
mar, ftanb füll, unb er fiel tot jurücf; baS fjöfjnifdjje Sädjjeln 
fpielte nodjj um feinen 3Jhmb. 

,,©o lag er ba. 

„$)a ftanb ber -Kann, ber baS Unredfjt oerübt Ijatte, auf, 
ging IjmauS unb lobte ©ott. 

„2BaS aus ber Setdfje beS anbem 5RanneS mürbe, ijat man 
nid&t erfahren. @S mar bie Setdfje eines gfremben, ber plö$ltdf> 
in ber ßatljebrale geftorben mar. SRtemanb fannte fte, niemanb 
verlangte nadjj tljr. 

,,^a^re gingen barüber f)in, unb ber Ueberlebenbe ber 
£ragöbie mürbe ein mürbiger, tüchtiger Sürger unb ein an* 
gefegener -Kann ber Sötffenfdfjaft. 

„3n feinem Saboratorium ftanben oiele 3)inge Ijerum, 
bie er ju feinen gorfdfjungen nötig Ijatte. SBor allem ftanb ba 
in einem SBinfel ein menfdfjIidjjeS ©felett. 63 mar ein fe^r 
altes unb fd^on öfter auSgebefferteS ©felett, unb eines £ages 
fanb es fein tangerwartetes ßnbe unb fiel in ftdj) jufanunen. 

„@S war alfo notwenbig, ein neues ju faufen. 
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„3)er 9Rann ber äßtffenfdfjaft Befudjte einen #änbfer, ben er 
gut tonnte — einen f leinen, alten 3Jtann, bejfen ©ejtdjt mit 
pergamentartiaer $aut Bebecft war unb ber etnen f<$mu$igen 
Saben nalje 9cotre=2)ame inne fyatte, aus bem nie etwas t>er- 
fauft worben war. 

„3)er flehte pergamentljäutige alte 3Kann Ijatte genau 
baS, was ber #err Brauste — em wunberBar fein unb fdjön 
proportioniertes ©felett. @8 fottte iljm gugefdjicft unb nodj 
benfelben 9?adjmittag in -JRonfieurS Saboratorium aufgeteilt 
werben. 

„3)er £änbler Ijielt 2Bort. 2118 SRonfteur aBenbS fein 
SaBoratorium betrat, ftanb baS $)ing auf feinem *ßla$e. 

„SRonfteur fefcte ftdf) in feinen Ijodfjlejjttigen ©Areibtifdjj* 
ftuljl unb oerfudjte, feine ©ebanfen m fammein. Sloer 3Ron* 
jteurS ©ebanfen waren unruhig unb liebten eS ju wanbern; 
tmmer in einer Beftimmten 9ttd|jtung ju wanbern. 

„9Ronjteur öffnete einen biefen gfotioBanb unb fing an 
$u lefen. 6r las oon einem 3Rannt f ber einem anbem ein 
Ttnredjt angefügt fyattt unb »or iljm flüdjjtete, wäfjrenb ber 
anbre tyn oerfolgte. 2118 er inne mürbe, was er las, fdfjlug 
er ärgerlich baS 33ud|j ju, ftanb auf, ftellte ftdjj ans $enfter 
unb Blicfte IjinauS. @r fa§ baS ©d&iff einer großen ÄatJje* 
brale vox ftdj, in baS bie ©onnenftrafjlen fielen, unb auf ben 
©teinfliefen lag ein toter SWann mit einem fjöljmfdjen Säbeln 
um ben 2Jhmb. 

„@r fdfjalt ftclj einen -Karren unb wanbte pdf) ladfjenb um. 
916er eS mar ein fur^eS Sachen, benn eS fdfjien ifym, als oB in 
feinem ftimmvc nodb jemanb anberS ladfjte. $ßlö$li<$ feftaeBannt, 
als mären üjm bie $füfce an ben gfufcboben gefittet, ftano er ba 
unb fyordjte eine 2Betle, bann fudfjte er mit ben 2lugen oen 2Bmf et, 
aus bem ber üEon gefommen ju fein fdjien. aber baS weifte 
5Ding, baS ba ftanb, grinfte nur. 

„SWonjteur nrifdjte ftd) ben falten ©dfjweifc oon ©tirn unb 
Rauben unb ftaljt ftdjj IjinauS. 

„3u)ei üEage lang Betrat er baS ,3tmmer n *dj* mieber. 
2lm britten fagte er ftclj, bafc er fxA wie ein IjijfterifdfjeS 3M>* 
d>en benommen IjaBe, öffnete bie 2^ür unb ging hinein. Um 
ftdfj felbft ju Bef Jörnen, naf)m er bie Sampe in bie #anb, 
ging in ben SBinfel, in bem baS ©erippe ftanb, unb prüfte 
es. @ine ©amitur Anoden, für breifyunbert ^ranfen erftanben! 
2Bar er ein Äinb, baft er ftdf) oon einer folgen 5|Juppe Ijatte 
fdjredfen lajfen? 

„@r ^telt bie Sampe in bie §ö^e unb Beleuchtete ben 
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Sinfenben ©djjäbel bes £>mgeS. 2>ie flamme ber 2ampe 
dferte auf, als ob ein fdjroadfjer £aud& borüber fyinge* 
ftridfjen wäre. 

„3)er Mann erfldrte fidj baS bamit, bafe bic 9Jtauem beS 
£aufeS alt unb geborften waren unb bafi ber 2Bmb ba trgenbroo 
burdppfeifen fönne. @r roteberfyolte ftd) bie (Srflärung, als er 
rüdfwärts f dfjrettenb, bie Singen f eft auf baS S)ing gerietet, wieber 
burclj fein $itnmet ging. 2tlS er feinen ©dfjretbttfdfj erreicht batte, 
fe|te er ftdfj Ijin unb umflammerte bie Seinen feines 2troeitS* 
ftuljls, btö i^m bie Ringer weifc würben. 

„@r oerfud&te ju arbeiten, a6er bie leeren Slugen^ö^len in 
bem grinfenben ©djjäbel fdjienen tljn anjulocfen. 6r ftanb auf 
unb fämpfte mit ber SBerfudfjung , fdfjretenb aus bem ftimmzv 
*u taufen. 2llS er in feiner 3lngft um fid^ 6lidfte, fiel fein 
Sauge auf einen Ijoljen Schirm, ber aor ber SEfjür ftanb. @r 
aog tyn t)or unb fteflte if)n jurifefeen ftdf) unb baS 3)ing, fo 
oap er es nidfjt feljen fonnte — nodt) eS ifjn. £>ann fe|te er ftdfj 
wieber Ijin, um ju arbeiten. (Sine £ett lang jwang er ftclj, auf 
baS 33udj ju fefyen, baS twr tf>m lag. 2fl>er fdfjüejslidj war es 
tljm nidbt mebr möglich, fidf) ju beljerrfdfjen , unb er lieft feine 
Slugen fdfjroetfen, mof)ht fte wollten. 

„@S mag eine £aKuctnation gewefen fein. 6r mag JU* 
fällig ben ©djirm fo gerüdft fjaben, baj$ eine Xäufdfjung leidet 
möglich mar. 2lber was er faf), mar eine fnodfjige §anb, bie 
hinter bem ©dfjirm Ijertwrlangte, unb mit einem ©dijrei fiel er 
oljnmädfjttg ju Soben. 

„$ie 9Jcitbewof)ner beS #aufeS liefen fjerju, Ijoben ibn auf, 
truaen tyn IjinauS unb legten i§n auf fem S3ett. ©obalb er 
wteber ju ftd? gefommen mar, mar feine erfte $rage, wo fte baS 
3)ing gefunben Ratten — mo es gemefen fei, als fte in baS 
3jmmer gefommen mären. Unb als fte ifym fagten, ba| fie eS an 
feinem gewöhnlichen Sßtafc fjätten fielen feljen, unb fte infolge 
feiner tollen tnftänbtgen Sitten wieber in baS 3immer hinunter- 
gingen, um nodj etnmal nadfjjufeljen, unb bann mit fd&ledfjt 
»erneutem Säbeln jurüdff ehrten, Ijörte er tfjrem ©erebe mm 
Ueberarbettung, twn notwenbiger Abwechslung unb SluSfpan* 
nung rutyig ju unb fagte, fte foßten mit tljm machen, was fte 
wollten. 

,,©o blieb bie %f)üx $u bem Saboratorium monate* 
lang gefdfjloffen. 35ann, an einem froftigen £erbftabenb, 
öffnete ber -Kann ber Sßtffenfdfjaft fie wieber unb fdjjlofe fte 
^tnter ftd^. 

„@r ftedfte feine Sampe an, fammelte feine ^nftrumente 
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unb 33üdfjer um fidj unb fe|te ftclj in feinen Ijodfjleljnigen SCrBeitö^ 
ftuljl. Unb nrieber aerfpürte er bie alte Stngft. 

„2lber bieSmal wollte er ftdj überminben. ©eine Stteroen 
waren je$t ftärfer unb fein Äopf flarer; er wollte gegen 
biefe unvernünftige gurdjt anfämpfen. 6r ging jur £f)ür, 
riegelte ftdfj ein unb fdfjleuberte ben ©dfjlüffel in bie anbre ßdfe 
beS 3i mmerS , wo er fltrrenb jwifc^en Ärüge unb glafd^en fiel. 

„Später am Stöenb, als ferne alte Haushälterin tfyre 
le|te Stunbe madfjte, flopfte fte an feine %\)üt unb wünfd|te 
tljm gute SRadfjt, wie fte baS ftets tf)at. ©ie erhielt ju* 
erft leine Antwort; unb ba fie ängftlidfj würbe, flopfte jte 
lauter unb rief nodj einmal, worauf enbltdfj ,gute Waty 1 ge- 
rufen würbe. 

,,©te badete faum barüber nadfj, aber nadjfjer entfann fte 
ftdfj, bafe bie ©ttmme, bie tyr geantwortet Ijatte, feltfam raffelnb 
unb wie bie eines UljrwerfS gellungen Ijatte. 2tlS fie oerfudjjte, 
fie ju befdfjreiben, oerglidfj fte fie mit ber ©timme, mit ber etwa 
eine ©tatue reben würbe. 

„2lm nädfjften borgen blieb feine 2#ttr oerfdfjloffen. @S 
war bei iljm ntdjjts Ungewöljnlid&eS , bafe er bie ganje -Jladjjt 
unb tief in ben nädbften £ag hinein arbeitete, ©o fiel eS 
feinem ein, fidfj barüber ju wunbern. ^nbeffen, als es Stbenb 
würbe unb er ftdfj nodj immer mdfjt bliefen Itefc, fammetten fidfj 
feine Seute flüfternb oor ber %f)ixx unb badeten an baS, was fürj* 
lidfj gefcljefyen war. 

,,©te Ijord&ten, aber fte Ijörten mdfjtS. ©ie rüttelten an 
ber 2tyür unb riefen tljn. £>ann fdfjlugen fie mit ben Rauften 
,egen bie Füllungen, aber nodf) immer fant fein Saut aus bem 
immer. 

„•Jlun würben fte unruhig unb befdfjloffen, bie £l)ür mit 
©ewalt ju öffnen. $la<fy langem ©dalagen gab fie nadjj, unb fie 
brängten hinein. 

„6r fafc in füljn aufrechter Haltung in feinem Ijodfjleljntgen 
SlrbeüSftu^l. ©ie bauten guerft, er wäre im ©dfjtaf geftorben. 
Slber als fie näljer famen unb baS Std&t auf if)n fiel, faljen fte 
bie bleifarbenen ©puren fnodfjtger ginger um feine Äeljle Ijer* 
um; unb in feinen 3lugen lag ein (Sntfefcen, wie eS mdfjt oft 
in menfdfjlidfjen 2lugen ju finben ift." 



33rown brad^ juerft bie ©tiHe, bie bem folgte. @r fragte 
midfj, ob td& Sognac an 33orb Ijätte. 6S würbe if;m gut 
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t^un, Dorm ©dfjlafengefyen einen Sognac ju trinken, meinte 
er. S)aS ift einer ber §auptreije von 3cpI>fonö ©efdfjtcljten; 
man befommt ftets SDurft auf einen ßognac. 



«elftes Jajjttel 

„Äa£en," bemerfte Sepfyfon eines -JladfjmittagS ju mir, 
als mir im Äafyne faften unb ben Sßlan unfreS 3tomanS ernft 
fyaft befpraAen, „Ra\tn ftnb 2fore, oor benen idfj ben alle* 
größten Stefpeft Ijabe. Äa^en unb ©ifftbenten Ijalte tdf) für 
Sie einigen SQJefen in biefer SBelt, bie im praftifdfjen #anbeln 
©enriffen jeigen. ©telj bir eine Äa$e an, menn fie etmaS 
9licbrigcö, Unrechtes tljut — wenn bir je bie ©elegenljeü ba&u 
mirb; Beamte, wie fie barauf aus ift, bafe niemanb fieljt, roaS 
fie t&ut; unb, roenn fie bennoc^ überrafi dfjt wirb, wie fdfjnett 
fie ftd|j ju fteDen wetfi, als 06 fie es ntdfjt getfjan Ijabe — als 
oB fie niefet einmal baran gebaut l)aBe, eS ju tljun — bafc fie 
iljatfädjlid) etroaS anbreS, gan$ anbrcS oorljatte. 9Jtan fottte bei« 
naf) benfen, fte Ijätten eine Seele. 

„#eut morgen betrachtete \<fy baS 3)adj auf beinern 
Jdbmimmenben §eim ( . Gine Äafce frod) hinter ben Blumen* 
fäften entlang unb fcfylid) hinter einer jungen 2)roffel Ijer, bie 
fidj auf ein Änäuel dou iauen gefegt Ijatte. 5Rorb fjlüljte 
aus iljrem Sluge, bie Suft, umzubringen, fpradb aus jebem 
jufammengefniffenen 9WuSfel ibreS ÄörperS. 2llS fie fidf) budfte, 
um loSjufpringen, lenfte baS ©ctytcffal, baS ftd^ ber <&ä)mad)tn 
gelegentlich roofjl audfj einmal annimmt, iljre 2lufmerffamfeit 
auf nudj, unb ba erft mürbe fie meiner ©egenroart gema^r. 
3>4 roirfte auf fie, rote eine ^immlifd^c SSifton auf einen 33er« 
Breuer in ber SBibel roirft. gm nädjften 2lugenblicf mar fie 
ein ganj anbreS ©efdjöpf. SDaS gottlofe 2ier, baS fjerum* 
gefdjltdfjen mar, jemanb }u fudfjen, ben fte oerfd^linge, mar 
roie roeggeblafen. Sin feiner ©tatt fafc ba ein langfdjroänuger, 
peljtger @n<jel, ber mit einem SluSbrudf jum Äimniei aufblicfte, 
ber ein 3)rtttel Unfcbulb unb jmei 3)rtttel ißerounberung für 
bie ©cbön&etten ber SRatur fpiegelte. ,2ßaS fte ba t^äte, roollte 
idfj roiffen?' — ,216er — lonnte idfj benn ntdfjt fefjen, bafc fte 
ba mit einem Btpdjen ßrbe fpielte? ©0 Bösartig fonnte tcbboclj 
rooljl mdjt fein, anjunefimen, bafc fie ben lieBen, flehten SSogel 
ba frejfen roollte — ©ott behüte tfjn!' 
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„(Sin alter Äater, ber am frühen -Morgen nadj #aufe 
fd^Ietd^t nacb einer 9?adjt, bte er auf übelberüctjtigten Sägern 
jugebradfjt gat! Äann man ftdj ein lebenbeö SBefen benfen, 
i>a$ mef)r barauf bebaut wäre, bie Slufmerffamfeit nid^t auf ftd^ 

}u jieben? ,#err ©ott/ $ört man iljn förmig fagen, ,tdf) fjatte 
eine SUjmmg, bafc e8 fc$on fo fpät war; wie bie 3«t »ergebt, 
wenn man ftdj amüjtert. Sßenn id|j nur feinen Sefannten 
treffe, — fatal, bafe e3 fdfjon fo t>eß ift !* 

„$a fteljt er oon fern einen ©dbufcmann unb mafy plö$< 
Kd& irgenbwo im ©Ratten £alt. ,2Bad fyat benn ber ba ju 
fuqen, fagt er, ,unb nodjj baju fo btdfjt oor unfrer Xfjür? 3$ 
lann bodj mdfjt hinein, wäljrenb er ba herumlungert, ©tdjer* 
lidj wirb er midfj fefjen unb erfennen; unb er tft gerabe ber 
3Rann baju, mieb beim 3)ienftmäbd^en ju oerflatfdjjen/ 

„6r oerfteat ftdf) hinter einen Sßfaljl unb wartet, inbem 
er babei oon 3 e ** 8 U 3 e ^ wrftd^tig um bie ßdfe fteljt. S)er 
©dju^mann inbeffen febemt feinen ©tanbort gerabe an biefem 
befonberen Sßlafc auf gef djlagen ju Ijaben, unb baö mad&t ben 
Äater neroöä unb ärgerlicb. 

,„2Ba8 ift mit oem Darren lo8/ fagt er inbigniert ju 
jtd> f eiber, ,fdf)läft er? SBarum bewegt er fidfj nid&t t>on ber 
©teile, wie er e3 bodjj immerfort anbern Seuten anempfiehlt? 
Summer ©fei, ber!' 

„3n bem 3lugenblidf ertönt von fern §er ber ©dfjrei, 
,9RUä', unb ber ßater fäljrt in furchtbarem ©dpedf jufammen. 
,©roj$er ©ott, wa§ ift ba8? 3fc$t werben alle IjerauSfommen, 
beoor idj Ijinemaefommen bin. 3$ & nn n ^ ts ^ Ö 8 U ^ un - 
3$ mup mein ©lüdf oerfudfjen.' 

„@r fie^t ftdj mit bebenflid^er SJtiene felbft an unb jögert. 
,3$ wollte nidfjtö faaen, wenn id> nidfjt fo fdjmufcig unb un* 
orbentlidfj auSfälje. 2ld&, bad SBolf ift fo geneigt, ftets baS 
Söfe in biefer SBelt anjuneljmen.' 

,„5R— ja/ fügt er fjinju unb rüttelt ftd& felbft auf, ,ba bleibt 
md&tg übrig; idj mufc ber 93orfeljung vertrauen, ©ie Ijat mir 
früher geholfen, unb fte wirb mir audfj je£t Reifen.' 

„($r ^eud^elt ben Sluöbrud ernfter (Sorge unb madjt ftdjj 
mit ehrbarem ©dfjritt auf ben 2Beg. Offenbar will er ben 
8fofd&ein erwedfen, bafc er bie gange Sttad^t für bie ©anitätä* 
nadjjtwadfjen tfjätig gewefen fei unb nun nadjj $aufe jurüd* 
lebre, Äummer im $erjen ob all ber S)inge, bie er mit an* 
gefefjen. 

„Unbemerft fdjleidfjt er burdjj ein fünfter hinein unb bat 
d&en nod^ 3^^ f l 4 mal f^neH überjuleaen, beoor er bie JWtyn 
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auf bcr Stoppe fjört. %n bem 2tugenblitf, in bem fte in bic 
ßüdfje tritt, liegt er jufttmmengerolß auf bem £erb unb fd&läft 
feft. £)a§ Deffnen ber ^enfterläben n>edft iljn. ßr fteljt auf 
unb madfjt ein paar ©dritte unb reeft unb ftredft fidfj. 

,„2)u lieber ©ott, fdfjon -JJtorgen?' fagt er fdjjläfrig, ,adf> 
rote fdfjön Ijabe id& gefdfjlafen, Äödfjin, unb fo fdfjön geträumt 
von meiner armen -mutter.' — 

„$a$en nennt ifjr jte? ©ie finb ßfjrtftenmenfdfjen, in jeber 
Sejtefyung, ausgenommen bie 3aljl ^ex Seine." 

„®ani geroife," antwortete td), „eä ftnb rounberbar fd&laue 
Keine üEtere, unb ntdjjt nur infolge iljrer moralif dfjen unb 
religiöfen 3«f^te finb fte bem 9Jtenfdfjen fo nalje oerroanbt. 
3$re rounberbare ©efdfjidfltcljfett für baS eine ju forgen, roaS 
not tf)ut, ift beS menfdpltdfjen ©efdfjledfjts felbft burdfjauS roürbig. 
33ef annte tum mir Ratten einen Kater, einen bidfen fd^marjen 
•äJturr; unb fjalb Ijaben fte i^n noclj. ©ie Ratten ifjn in einer 
Äüdfje aufgeftöbert unb in iljrer IjäuSltdjjen, unfdfjeinbaren 3lrt 
liebten fte tljn. Smmerljm Ijerrfdfjte auf beiben ©eiten nitljt, 
roaS man Seibenfdjaft Ijätte mnnm lönnen. 

„(StneS £ageS aog eine S^ind^iKa^a^e unter ber Dbljut- 
einer ältlichen Jungfrau in bie -Radfjbarfdjaft, unb bie beiben 
Rafyn trafen ftdfj auf einem @artenmauers©pajiergang. 

,„9?un, roaS für ein £08 fyaUn ©ie gejogen?* fragte bie 
GljindPasÄafce. 

,„D, idfj bin jufrieben.* 

„,2tn(jenef)me Seute?' 

,„D ja, redj)t angenehm — rote bie Seute eben jtnb.' 

wjSüBföw? Pflegen fte ©ie orbentlid(j, unb fonft...?' 

«i3<* — ja. 3& Ijabe nichts an iljnen auSjufe^en.' 

,„2BaS für @jfen?' 

,„D, fo baS geroö^nlid^e befannte 3 eu 8' Anoden utü> 
33rodfen, unb bann unb roann jur 2tbroedfjSlung ein bif$en 
^unbefudfjen.' 

,„Snodfjen unb öunbefudfjen? SGBotten ©ie bamit fagen, 
bafe ©ie Änodfjen freffen?' 

,„©enrifi, roenn tdjj fte friegen fann. 2Ba3 mifcbeljagt 
S^nen baran?' 

,„33eim ©Ratten oon 3le<jijpten§ Sjtö! Anoden unb §unbe* 
fttdfjen! ©ffen ©ie benn nie etn junges §üljndf>en ober ©arbinea 
ober ein £ammelfotelett?' 

,„§ü|nc^en! ©arbinen! 2öaS reben ©ie? 2Sa3 fmk 
©arbinen? 4 

,„2BaS ©arbinen finb? 3Jiein liebes ßinb (bie (S&indfjiHa 
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«Mir eine grofte 3)ome unb nannte befreunbete fierren, bie etwas 
älter als fte waren, tieBed ßinb), tyxt Seute ba beljfanbeln ©ie 
gerabeju fdfjmacfcooll. ftommen ©te, fefcen ©ie ftclj unb er* 
*ählen ©ie mir atteg. SBorauf fdblafen ©ie?* 

„,2luf ber @rbe.< 

J3)a8 badete id& mir; unb ju trinfen abgerahmte 2RU# 
unb äftajfer, nt$t wafjr?' 

,„@twad bünn ift fte wtrflid&.' 

«>3$ * ann fa mir fe§r gut oorfteHen. ©ie muffen biefe 
Seute oerlaffen, mein Sieber, unb gwar auf ber ©teile.' 

„,2Boljin foQ icb benn aber geljen?' 

,„3rgenbwo&in/ 

„,äber wer wirb mtd& aufnehmen? 1 

,„3eber, wenn ©ie ed nur ricbtta anfangen. 2öie oft 
meinen ©ie, bafj tdf) meine Seute geweqfelt Ijabe? Siebenmal ! — 
unb mit jebem 2Ral Ijabe i$ mid^ »erbeffert. 2Bad meinen 
©ie moljl, wo icty geboren bin? $n einem ©djweineftall. 2Bir 
roaren unfer bret, 9Jtutter unb id& unb mein Heiner 33ruber. 
3Wutter »erlieft und jeben Slbenb unb fam jurücf, wenn ed eben 
anfing Ijell ju werben. ©med 9Jtorgend aber fam fte ntd&t gu> 
rüd. SBJir warteten unb warteten, aber ber lag oerging, unb 
fte fam mdjt wieber, unb wir würben immer gungrtger, unb 
fd|jlie&ttd> legten wir und bidjjt aneinanber gefdfjmtegt Ijin unb 
weinten und in ben ©dfjlaf. 

„,3lm Slbenb, ald wir burdfj ein Sodjj in ber Xfyüx gudften, 
faljen wir fte über bad gelb Ijerüberfommen. ©ie frodfj feljr 
Iangfam oorwärtd, inbem fte mit bem Äörper bie ®rbe berührte. 
2Bir riefen fie, unb fte antwortete mit einem leifen 'Ärum', 
aber fte ©erfajnellerte üjren ©dfjritt nic^t. 

„,©ie frodfr Ijerein unb rollte ftdfj auf bie ©eite, unb wir 
rannten ju üjr fyn, benn wir waren bem SBerljungem nabe. 
2Btr fogen lange an ifyctn 3^ en / unb fte leite und über 
unb über. 

,,.3db foß au f fy unb fdfjltef ein, bodfj in ber 9la$t wadbte 
ic$ auf; Senn t<$ fror. 3(dfj frodfj näfjer ju ibr Ijeran, aber 
baoon würbe mir nur fallet, benn fte war feudji unb flammig 
von einer bunfeln ^Iflfftgfeit, bie aud tyrer ©eite ftdferte. 
3)amald wufjte td& md&t, wad ed war; aber idjj §abe ed feitbem 
erfahren. 

„fotö trug fid(j ju, ald id) faum oier Söodjen alt fein 
mod&te, unb von bem Sage an bid Ijeute Ijabe tdj felbft für 
mieb geformt: barauf ift man in bieferSöett anaewtefen, mein 
Sieber. 6tne 3 e i*^9 Wten td> unb mein Söruber in bem 

Digitized by VjOOQLC 



-■ $4 - 

<Statf weiter unb frifteten unjer Seben. $uerft ^ ar eS e * n 
grimmes Stingen: jwei 33abieS im Kampfe umS £>afem. SCbcr 
mir fähigen uns burdjj. 2llS idfj nadfj Serlauf von ungefähr 
brei -Dconaten midfj weiter als gewöfjnlidEj von §aufe entfernte, 
lam idfj ju einer glitte inmitten beS gelbes. 6s falj warm 
unb traulidfj barin aus, unb idfj ging hinein: an 5Rut §at eS 
mir nie gefehlt. 6in paar Äinber, bie umS geuer fpielten, be* 
wißfommneten midfj unb matten t>iel SöefenS mit mir. £>aS 
mar mir ein unbefannteS @efüf)l, unb idj blieb ba. 3Rir fam 
bamals ber Drt mie ein Sßataft vor. 

„,@r fjätte mir audfj immer weiter fo erfdfjeinen fönnen, wenn 
fidfj nidfjt f olgenbeS jugetragen Ijätte : idfj fpajierte eines £ageS 
burd&S 2)orf, unb babei fiel mir jufäHig ein gimmer hinter 
einem Saben ins 2luge. ©in SEeppidfj lag auf bem gufeboben 
unb ein bicfeS %uä) t)or bem Äamin. 3$ ^attc bis baljin 
nidfjt geahnt, bafc eS einen berartigen SupS auf ber 2Belt gäbe, 
©o entfdfjlofc idfj midfj furj, biefen Saben ju meinem £eim ju 
machen, unb idj) tfjat es.' 

,„2Bie fingen ©ie baS an?* fragte ber fd&warje Äater, 
ber fiel) bafür ju intereffieren anfing. 

;o S)urd^ ben einfachen $ro$efe, Jjinetnjugeljen unb mid^ 
Ijtnjufefeen. 9Jlein HebeS $inb, gtedjtyeit ift baS '©efam, tfju* 
bidj auf! 1 f;ür jebe %f)üx. $)ie Äa$e, bie Ijart arbeitet, t>er* 
hungert; bie Sla$e, bie 33erftanb f)at, wirb als Närrin bie 
treppe Ijinuntergejagt; bie Rafy, bie tugenbfam tji, wirb als 
©dfjuft erfäuft; a56cr bie $a$e, bie fredfj ift, fdfjläft auf ©ammet* 
fiffen unb fpeift ©afjne unb $ferbebraten. Qty fdfjritt alfo 
unverfroren hinein unb rieb midfj an ben Seinen beS alten 
•JJtanneS. 6r unb feine grau waren ganj weg von bem, was 
fie meine 'SutrauHd&feit' nannten, unb nahmen midfj mit S3e* 
geifterung auf. 2Benn idj) abenbs burdfj bie gelber fdfjweifte, 
görte idfj oft bie Äinber aus ber £ütte meinen Wamtn rufen. 
Söodfjen vergingen, bis fie eS aufgaben, nadfj mir ju fudfjen. 
6ineS von iljnen, baS jüngfte, fdfjtudfjjte jidfj nadfjtS in ben 
©dfjlaf, benn es badete, id& wäre tot: es waren liebe Äinber. 

,„3$ voax ungefähr ein $afjr lang bei meinen Krämer* 
freunben in Äoft; oann ging tdfj ju anbern Seuten, bie feit 
furjem in bie Sftadfjbarfdfjaft gebogen waren unb eine wirf* 
lidfj ausgezeichnete Äödfjin Ratten. 3$ glaube, idfj Ijätte mit 
biefen Seuten ganj juf rieben fein lönnen, aber unglüdflidfjer* 
weife famen fie herunter, mußten baS gro^e $auS unb bie 
Äödjin aufgeben unb in eine Mttt gießen, unb id^ Ijatte feine 
Suft, wieber ju biefer Strt Seben jurüdfjufe^ren. 
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„,2tlfo — tdf) falj midfj um, ob ftdjj etroaS SGeueS Böte. 
Sticht roett oon ba lebte ein gelungener alter Surfte. 9föan 
fagte, er fei reidfj, ober niemanb modfjte ifjn leiben. 6r roar 
stiegt roie bie anbern -JJtenfdfjen. ßin paar Sage lang lieft idf) 
mir bie ©adfje im ßopf Ijerumgeljen, bann entfdfjlofi idfj midfj, 
es mit iljm ju perfuc^en. £)a er fo allein im Seben ftanb, 
fonnte eS rooljl fein, bafc er oiel SBefenS mit mir machen 
mürbe, roenn mdfjt, fonnte idfj ja gefjen. 

,„9föeine SBermutung erroieS ftdfj als richtig. 3$ 6in nie 
mefjr oerfjätfdfjelt roorben als bei l Xxair)\ roie üjn bie $)orf* 
jutjenb benamft Ijatte. 3Keine gegenwärtige 33efdfjü$erin ift 
retdfjltdj in midj oemarrt, roeift ©Ott! aber fte fyxt nodfj anbre 
SBerpfltdfjtungen, roäbrenb 'Srabtj' mdfjts Ijatte, roaS er bätte 
lieben fönnen — nidfjt mal ftdfj felbft. @r roollte juerft faum 
feinen Slugen trauen, als idfj if)tn auf bie Jtniee fprang unb midfj an 
fein IjäftlutjeS ©eftdfjt anfufdfjelte. *£of)o 3Kiej% jagte er, 'roeiftt 
bu, baf bu baS erfte lebenbe SBefen bift, baS je aus eigenem 
Antriebe &u mir gefommen ift?' S)ie Sljränen ftanben trjm in 
feinen Ijäfiltdfjen Keinen, roten 2lugen, als er baS fagte. 

„,3$ blieb jroei 3<*fjre bei 'XxaW unb füllte midjj wirf* 
Kdj fe^r glücflidjj. £>ann roürbe er franf; es famen frembe 
Ztntt ins $auS, unb idfj rourbe oernadfjläfftgt. 'Srabp' Ijatte 
eS gern, roenn idfj auf fein 93ett fprang, fo bafi er midfj mtt feiner 
langen mageren §anb ftretdfjeln fonnte; unb guerft tljat idj baS 
audf). 2lber ein franfer 3Kann ift ntdfjt bie befte ©efeßfdjaft, 
wie ©te ftdfj rooljl benfen fönnen, unb bie 2ltmofpljäre in einem 
Äranfenjimmer ift audfj ntdfjt übertrieben gefunb. 3$ füllte 
alfo, alles in allem erwogen, baf* eS 3 e ^ füt mtdfj mar, oon 
neuem einen Umgug ju beroerfftelligen. 

,„2lllerbingS mar eS etroaS fdfjroterig, loSjufommen. 'Srabg' 
fragte tmmerroäljrenb nadfj mir, unb fte oerfudfjten, midfj bei ifjtn 
feftjumadfjen : Ujm f dfjten feine Sage leichter ju fallen, roenn idfj 
ba roar. (Snbltdfj gelang eS mir oodfj, unb als idfj einmal aus 
ber 23jür IjerauS roar, legte idj eine genügenb grofce Entfernung 
jroifdfjen mtdfj unb baS £auS, um ftqer ntdjt roieber ein- 
gefangen ju roerben. SBufete idfj bodfj, bafc 'Srabp 7 fein Seben 
lang bie Hoffnung nidjjt aufgeben roürbe, mid£ roieber ju friegen. 

,„2Boljin tdfj gefjen foßte, voufctt idj freihdfj nidjt. 3roei b\& 
brei Käufer boten ftdfj mir, aber feinS fagte mir gang ju. 2ln 
einer ©teile, roo idfj midfj einen Sag lang auffielt, um ju fe^en, 
roie es mir gefallen roürbe, roar ein $unb; unb an einer 
anbern ©teile, bie idfj fonft gang reijenb gefunben ^ätte, roar 
ein 33abtj. SBenn ein Äinb einen am ©dfjroanje jte^t, ober 
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einem eine Sßapiertüte auf ben Äopf fefct, fann man i§m eins 
auSwtfdfjen, unb niemanb wirb emen tabeln. '©efdjteljt bir 
ganj red&t,' fagen fie bann ju bem fdjjreienben S3alg, *bu gätteft 
baS arme 33er nid&t quälen follen.' 2lber wenn man ftdj ba* 
aegen weljrt, bafe baS 33aBp einen an ber Äeljle fafct unb oer* 
fuqjt, einem baS 9luge mit einem Ijöljernen Söffetfttel aus* 
auftedjen, wirb man etn abfAeulidjjeS $ter genannt unb burdjj 
oen ganjen ©arten geljefct. (Intweber ein S3abp, ober mtdf> — ; 
fo benfe idb. 

„^adljbem idfj brei ober mer Familien ausprobiert fjatte, 
fe^te tdb mid(j fd|jltef$ltd(j bei einem Sanfter fejt. SSom rein 
materiellen ©tanbpunft aus Boten ftdfj mir jwar vorteilhaftere 
Anträge; fo Ijätte idf) ^um Seifptel in ein SBirtSijauS ge^en 
fönnen, wo eS SebenSmtttet einfadj unbegremt gab, unb wo bie 
#intertljür bie gan^e Stacht über offen ftanb. 2lber ber 33anf ier — 
er mar Äirdfjenältefter, unb feine grau lädbette böd&ftenS no<$ über 
ben 2Bi$ eines 33if dfjof S — lebte in einer Sttmofpljäre f oliber (SJjr* 
barfeit, von ber tdf) füllte, bafe fte meiner -Ratur jufagen mürbe. 
■Kein liebes Äino, ©ie werben ß^nifer antreffen, bie über 
©fjrbarfeit lädfjeln: Ijören ©ie nid&t auf fie. (Sgrbarfett trägt 
tfjren Soljn in ftdfj felbft — einen fefjr realen unb prafttfd&en 
2o£n. ©ie bringt einem oieHeid^t ntdfjt ledfere ©eridfjte unb 
weidje Letten, aber fie bringt einem etwas SeffereS unb 
SleibenbereS ein; fte gibt einem baS Sewufjtfein, bafc man 
baS red&te Seben füljrt, ba| man baS Steckte tljut, bafe man, 
foweit ber irbtfdfje ©d&arfbltdf eS ermeffen fann, bem redeten 
3iele jufteuert, unb bafe bie anbern es ntdfjt tljun. Saffen ©ie 
ftcb niemals oon irgcnb jemanb, wer es and) fet, gegen bie 
©grbarfett auffäfftg madfjen. ©ie ift baS gufriebenfteuenbfte, 
auf biefer 2Belt — unb audfj baS 33iHigfte. 

„,3$ lebte nafjeju brei %af)tt bei biefer Familie unb falj 
eS ungern, als td|j geljen mufite. SEBenn idf) es Ijätte oerljinbern 
fönnen, Ijätte ity fte nie oerlaffen. aber eines £ageS ereignete 
ftd(j etwas mit ber 33anf, was ben 93anfier nötigte, tim plö$* 
lid&e Steife nad^ ©panien anzutreten, unb nadf$er würbe baS 
§auS ein etwas unbehaglicher Aufenthaltsort. Särmenbe, 

Elebejifcfye 2eutt jammerten fortwäljrenb an ber £f)ür unb 
rängten ftdfj in ben Hausflur; unb bei -Jtadfjt warf bie S3anbe 
3iegetfteine in bie genfterfd^eiben. 

,„9Reme ©efunbtjeit war bamals nur gart, unb meine 
Uieroen waren bem nidfjt aewadfjfen. ©o fagte idfj ber ©tabt 
Sebewoljl, ging wieber aufs Sanb unb »erfudfjte eS bei einer 
gräflichen Familie. 
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,„@3 waren grofee Sßrofcen, aber i$ Ijatte fie lieber ge* 
modjjt, wenn fie ^äuSUdfjer gewefen wären. 3$ ^ n c * n ü™** 
bebürftigeS ©efdfjöpf, unb idfj mag e§ leiben, Seute, bie midE) 
lieben, um mic§ ^u Ijaben. ©ie waren in iljrer 2lrt ganj gut 
$egen midjj, aber fie nahmen nidfjt genügenb -ftotij von mir, unb 
tdfj mürbe e3 balb überbrüffig, 2utfmerffamfeiten an Seute ju 
»erfdjwenben, bie fie weber ju fd&äfcen mufften, nodfj barauf 
reagierten. 

,„93on tfjnen ging tdfj au einem ßartoffelljänbler, ber fidfj 
jur Sftulje gefefct ^atte. ©efeUfd^aftlid^ mar baS ja ein Stüdff d&ritt, 
aber in Sejiegung auf Se^aglid^Ieit unb 2Bertfdfjä$ung meiner 
felbft ein (Stritt twrwärts. 3)er Äartoffetfjcmbler unb feine 
gfamilie fdjienen red£>t angenehme Seute, unb aufjerorbentlidfj 
»on mir eingenommen ju fein. 3$. fage 'fcJjtenen', ba beibeS 
jtc§ afe irrtümlich erwies. 9todfjbem idfj em falbes $af}T lang bei 
iljnen gemefen mar, gingen fie auf unb batwn unb »erliefen midfj. 
©ie baten midfj roeber, fie ju begleiten, nod£> trafen fie 3Sorfe^ 
rungen für mein etwaiges dableiben, ©ie fümmerten fic§ offen* 
bar (jar nidfjt barum, was aus mir mürbe. (Sine berartig egoiftif dfje 
Snbtffereng ben ^orberungen ber gfreunbfdfjaft gegenüber mar 
mir etwas Unerhörtes. @S gab meinem ©tauben an bie menfcfc 
üfy Statur — ber nie befonberS ftarl mar — einen ÄnadfS. 
34 befd£>tofc, bafj in 3 u ^nft niemanb meljr ©elegenljeit Ijaben 
foute, mein Vertrauen gu tauften. -Diente je^ige Herrin wäblte 
iä) auf bie (Smpfeljlung eines mir befreunbeten £errn gin, 
ber früher bei iljr gelebt fjatte. (Sr fagte, fie fei eine ganj 
<wfcerorbentlidfje Sßirtin. 3)er einzige ©runb, weswegen er Jie 
wuaffen fjatte, mar, baft fie t>on tfym »erlangte, aUabenbttdfj 
um getyn ll^r ju §aufe ju fein, tlnb baS »ertrug fid£> nid^t 
mit feinen übrigen StSpofitionen. 3Jlir machte es majts aus — 
feibftoerftcmblidj; idfj fümmere midfj nidfjt um bie -BlitternadfjtS' 
reunionS, bie fo beliebt finb. @S finb immer ju t)iel Äa|en 
ba, um fidfj wirflidfj $u amüfieren, unb früher ober fpäter madfjt 
ftd| ftets ein rübeS (tlement geltenb. 3$ bot mi<$ ber £)ame 
alfo an, unb fie nafjm mic§ banlbar auf. Stber idjj f)dbt fie 
nie leiben mögen unb werbe es aud) nie über midfj qtvoinntn, 
benn fie ift eine alberne alte Sßerfon, unb fie enmuitert miclj. 
©ie ift mir inbeffen ergeben, unb folangefidfj mir nichts befonberS 
SlnjteljenbeS bietet, werbe tdfj bei ii)x bleiben. 

,„2)aS, mein Sieber, ift meine SebenSgefdfjid£>te, foweit fie 

fidjj bisher abgcfpiclt fyat. 3$ erjagte fic 3$nen, um $$nm 

u geigen, wte leidet e§ ift, wo aufgenommen ju werben. 

Heroen ©ie fidfj über $$x §eim Ifar unb miauen ©ie fläg* 
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lidfj an ber £intert^ür. 2Benn fie aufgemalt wirb, laufen ©ie 
binein unb reiben ©ie ftdj an beut erften beften 33ein, baS 
3$nen entgegentritt. 2lber reiben Sie ftc§ grünblidfj, unb blidfen 
©ie t>ertrauenSt>oll auf. 9Jitt nichts, Ijabe tdb beobadjtet, fommt 
man bei ben menfdjlidjen Sffiefen fo fd^nett jum 3irf afö mit 
Vertrauen. 6S wirb iljnen nidfjt oft geboten, unb es gefällt 
iljnen. ^mmer t>ertrauen3ooH! 3^ gleicher §tit aber auf ber 
§ut fein ! SBenn e§ 3$nen nod(j groetfet^aft tft, wie ©ie auf* 
genommen werben, t>erfudfjen ©ie e§ bamit, fidE) etwas an* 
jufeudbten. 2Barum bie Seute eine naffe $a$e einer trodfenen 
»or^iegen, Ijabe iä) nie t>erfte^en fönnen. 2lber, bafc eine naffe 
$a$e in ber Xhat fidler fein fann, gut aufgenommen &u werben, 
unb mit 3ärtiid^Ieit übergoffen wirb, wäljrenb eine trodfene 
Äa$e ©efa$r läuft, bie ©artenfprifce auf ftdj gerietet &u feljen, 
baS ift ein nidfjt wegjuleugnenbeS gaftum. 2ludj effen ©ie, 
wenn e§ 3#nen mögltd) ift unb es %hntn angeboten wirb, 
ein ©tüdfdfjen trodfenes Orot. £)aS menfd&lid&e ©efd&led£>t fitylt 
fidf) immer bx% in feine tiefften liefen erf füttert, wenn eS 
eine $a$e ein ©tüdfdjjen trodfeneS S3rot effen fteljt.' 

„3)er fd&warje Äater meines ^reunbeS profitierte t>on ber 
SßeiSljeit ber S$m$ilIa*Jta4e. ©in fafcenlofeä (Sljepaar war 
t>or lurjem mb^nan eingebogen, unb fo befd^lof; er, e§ t>erfudjs* 
weife mit i^nen ju wagen. 2lm erften regnerifd&en Sage ging 
er alfo aus unb fefcte ftdfj wer ©tunben lang aufs offene $elb. 
3tm 2lbenb, als er bis auf bie £aut burdjjnäpt unb leibttd) bei 
2lppetit war, ging er miauenb ju tljrer %f)üx. ©in £)ienft* 
mäbd&en machte tym auf, worauf er f\6) eilig unter iljre 9tödfe 
machte unb fic§ an iljren Seinen rieb, ©ie fdfjrie auf, unb 
Berunter famen £au§fjerr unb £auSfrau, um ju feljen, was 
IoS wäre. 

,„@ine ^gelaufene Sa$e, gnäbige Stau/ fagte baS 
9Jiäb<$en. 

„,©cfimeij$en ©ie fie IjinauS/ fagte ber §err. 

„,2ld9 nein/ facjte bie grau. 

,„®aS arme £ter, es ift nafc/ fagte baS §au3mäbd(jen. 

,„3Sielleid£>t ift es fjungerig/ fagte bie Äöd&in. 

„jaSerfud^t^ mit einem S>tücf trodfenem 33rot/ brummte 
ber £err, ber für Leitungen färieb unb alles ju wiffen meinte; 

,,©ie t>erfudfjten es mit einer alten Ärufte. £)er ßater 
fdfjlang fie gierig hinunter unb rieb fic§ nad$er banfbar an ben 
IjeHen Seinfleibern beS £auSljerro. 

„35a fdfjämte fic§ ber 3Kann feiner felbft wie feiner $ofen. 
,9Jun, bann wollen wir i^n Ijier laffen, wtnn er will/ fagte er. 
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,,©o madjte man es bem Kater beljaglidj, unb er blieb. 

„Unterbeffen fugten feine eigenen Seute überall nadfj Üjm. 
©olange er bagewefen war, Ratten fie fidE) nid^t t)iel um tljn 
befümmert; nun er fort war, waren fie untröfttidfj. Qm Sidfjte 
feiner 2lbwefenljeit erfdfjien er tljnen als baS einige SBefen, 
baS ifjnen baS $txm traulidfj gemalt Ijatte. 3)te ©Ratten 
beS SerbadfjteS t)erbüfterten ben %aÜ. £)aS 33erfc§winben beS 
Katers, baS juerft ein SRätfel gewefen war, naljm bie ©eftalt 
eines SBerbredfjenS an. 3)ie grau mad&te iljrem (Hatten un* 
t>erljo^len SBorwürfe, bafc er baS £ier nie gern gehabt f)ättt, 
unb fpiette beuttidj barauf an, bafi er unb ber ©ärtner woljl 
auSreid&enb juoertäffigen 33ertc§t über bie legten Slugenblicfe beS 
Katers geben lönnten; ber ©atte wies jeboc§ ben 2lrgwotyn mit 
einem (Stfer von fidfj, ber ben urfprünglid&en SScrbad^t nur nod^ 
berechtigter erfd&einen lieft. 

„$er $)ad[|Sljunb würbe beauftragt, tyerumjufpionieren. 
Qu feinem ©lüdf fjatte er feit *wei Xagen leinen einzigen 
Äampf beftanben. §ätte man frifdfje Slutfpuren an ifym ent* 
bedft, es wäre ifym übel ergangen. 

„3)er fd^werfte Kummer wartete beS jüngften 3> un 9 en - 
SftodE) t)or brei 2Bod&en Ijatte er bem Kater Sßuppenfletber am 
gejogen unb iljn im Kinberwagen bureb ben ©arten beförbert. 
@r ijatte baS t>ergeffen; bie göttliche ©cred^tigfeit nidfjt. 2tlS 
ber Kummer um ben verlorenen Siebltng aufs Ijödfjfte geftiegen 
war, gebadete man ber Untfyat: es würbe aUgemem als grofje 
(Srleidgterung empfunben, ifyn $u ohrfeigen unb iljn auf ber 
©teile ins Sett ju fdjjicfen. 

,,-ftadfj Verlauf t)on meraefjn SCagen lam ber Kater, ba er 
einfalj, bafc er fid^ im ©runbe nidfjt t>erbeffert Ijatte, jurücf. 
3)ie Seute waren fo überrafd£>t, bafc fie junädfjft gar nid&t 
wußten, ob er %lttfä) unb 93lut ober ein ©eift wäre, ber fie 
ju tröften gefommen wäre. -Jtacfjbem er aber oor iljren 2lu<jen 
ein Sßfunb roljer Koteletts oerjeljrt fyattz, beruhigten fie ftc§, 
fjoben iljn auf unb brücften ibn ans £erj. (Sine 2Boc§e lang 
überfütterten fie iljn unb madoten oiet 2BefenS mit iljm. 2lber 
als fidfj bie ©rregung abgefüllt Ijatte, merfte er, bafj man tyn 
in feine alte ©teffung jurüdffinten liejs ; baS mochte er nidjt 
unb flopfte wieber ntvman an. 

„3)ie Seute nebenan Ratten tljn audfj oermifct unb begrüßten 
feine SRüdfle^r gleichfalls mit aufcerorbentlidfjen greubenauS* 
brüten. £)aS gab bem Kater einen ©ebanfen ein. ©r falj, 
bafc eS feine SebenSaufgabe fein mufcte, bie beiben Familien 
gegeneinanber auSjufpielen. Unb baS tljat er. ©r blieb ah 
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roedjfelnb trier^n £age Bei einer jeben unb lebte wie ©ott in 
SJfranfreidfj. ©eme StüdHeljr würbe jebeSmat mit SBegeifterung 
begrübt unb alle 5Rittel angewanbt, iljn jum dableiben &u be* 
wegen, ©eine Meinen £ieb|abereien würben liebeooff ftubiert 
unb feine SiebtingSgeridfjte immerwäljrenb in Serettfdfjaft ge* 
galten. 

„3)a3 Siel feiner Steifen würbe fdfjliefjltdfj befannt, unb 
bie Beiben Familien ftritten feinetwegen üBer ben ©artenjaun 
hinweg. Sftein $reunb flagte ben SeitungSmann an, ifjn 
weggelodft ju Ijaben. 35er SettungSmann 9 a *> gurücf, ba| baS 
arme $ier na| unb ©erhungert ju feiner %$üx gefommen 
wäre, unb meinte, er würbe ftdj an jenes ©teile fdjämen, 
ein SCier ju galten, nur um eS $u malträtieren, ©ie ijaben 
burdfjfddnittlidfj zweimal wöchentlich feinetwegen ©treit mit* 
einanber. SKäcijfter $age wtrb eS wa^rfd^einlid^ ju £fjätlidjj* 
leiten fommen." 

3>ep!jfon, ben bie ©efdfjidfjte ju üBerrafdjen fd£>ien, »erhielt 
ftd£> fdfjweigenb unb gebanfenooll. 3$ fragte ifjn, oB er nodfj 
meljr baoon Ijören wolle, unb ba er ftdj mdfjt fidfjtlid£> bagegen 
auflehnte, fuljr idfj fort. (2Röglid£>, bafc er fdfjlief; aber ber 
©ebanfe fam mir erft fpäter.) 

3<$ enäljlte iljm t>on ber $a$e meiner ©rofcmutter, bie 
elf $afyxt lang einen untabeligen SeBenSwanbel geführt unb 
eine Familie t)on ungefähr fedjjSunbfecljjig ©liebem (bie ntd&t 
mitzurechnen, bie in tljrer 3u<$enb in ber Siegentonne ftarBen) 
großgezogen fjatte. 3)ann in ifjrem Ijofjen SCttcr ergaB fie fidf) 
bem ^runf unb würbe in einem Suftanb ferneren StaufcjjeS — 
eS giBt eine göttliche ©ered^ti^Ieit! — oon einem SierBrauer* 
wagen üBerfagren. 3jdfj IjaBe tn einem £emperen*lertraftat ge* 
lefen, baft fein £ier alfofyolfjaltige ©etränfe anrühre. 3$ geBe 
^öflid^ft ben Siat, ben Vieren nie, wenn fie red&tfdfjaffen er* 
galten werben foffen, ©elegenfyeit baju $u geBen. 3 um S3et* 
fptel IjaBe idj ein Sßomj gefannt — aBer nidjjt bod) ; bleiben 
wir lieber bei ber $a$e meiner ©rofcmutter. 

©in ledfeS SBierfa^ war bie Urfad^e i^reS gfallS. 5Reift 
war eine ©Rüffel barunter geftellt, bie tropfen aufzufangen. 
@meS SEageS als bie $a$e 3)urft Ijatte unb nichts anberS ju 
trinfen fanb, leefte fte baoon, modjte eS gern, tedfte wieber, 
ging eine IjalBe ©tunbe fpajieren, fam gurücf unb machte 
bem ^nfjalt *> er ©Rüffel ein @nbe. 3)ann fe$te fte fidfj baju 
unb voaxttU, bis fie fidE) wieber füllte. 

3$ glaube, oon bem £age an bis ju ber ©tunbe, ba fie 
ftarb, ift bie $a£e nie wieber ganj nüqjtern gewefen. Stö** 
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Xage t>erbradfjte fte in grauem Äafcenjammer wr bem Äüdfjen« 
feuer, tljre -Kädfjte im SBterfeller. 

■Steine ©rofemutter gab t>or ©ntrüftung unb Äummer 
barüber baS $afc auf unb gewöhnte fic§ an gaafdEjenbier. 3)ie 
Äa£e, bic fo ju erzwungener 2Ö>fttnenj t>erbammt war, trieb 
ftdEj anbertljalb 2toge lang in ärgerlichem, ftreitfücfitigem 3 U * 
ftanb im §aufe Ijerum. $ann t>erfd(jwanb fie unb feljrtfc gegen 
elf ttljr fturücf — nrie eine ©tranbfanone! 

2Bo|tn fie ging unb wie fie es fertig braute, fid^ ©etränf 
iU oerf Raffen, Ijaben wir nie entbeeft; aber £ag für SCag fpielte 



tdfj baSfelbe Programm ab. 9Kor<jenS t>erwenbete fie i|re Seit 
barauf, unfre 2B«dE)famfeit ju t>eretteln unb ju entfommen; fpät 
am SCbenb sanfte fie über bie gelber herüber in einem $u* 
ftanb l>eim, ben idfj lieber nid£>t befd^reiben will. 9Jieine $eber 
fträubt fidf>. 

SS war an einem ©onnabenb abenb als baS traurige 
©nbe, auf baS td& IjinwteS, fte ereilte, ©ie muft ftarf betrunfen 
<jewefen fein. 3)er 5Kann er^ciljlte uns, bafc er infolge ber 
5Dunfel^eit unb weil bie Sßferbe mübe waren, faum fdpneller 
<ilS eine ©dfjnecfe vorwärts gefommen fei. 

3* glaube, meine ©rofemutter füllte ftc§ erlöft; wenig* 

SmS Wagte fie nid^t. SS |atte eine #eit gegeben, wo fte 
e Äa$e geliebt Ijatte, aber tljr Setragen in fester $tit §atte 
bie Sörtli^feit getötet. 2Bir Äinber begruben fie im ©arten 
unter bem Maulbeerbaum; aber bie alte 2)ame beftanb barauf, 
ba% tljr fein Seid^enftein gefegt, nicfjt einmal eine Umgrenjung 
gemalt werben follte. ©o liegt fte ba, entehrt, tn eines 
©äuferS ©rab. 

3$ erjäljlte ibm bann nodfj Don einer anbern Äa^e, bie 
meine #atmlte einft befejfen Ijatte. 35ie war ganj -Stutter. 
Dljne Familie füllte fie ftdfj ntdjjt glücftidfj. %n oer 3^at, tdfj 
fann mtdj tljrer nify entftnnen, oljne irgenb weldjje gfamilie. 
@S fam iljr nid&t fo genau barauf an, was für eine 2lrt von 
gfamilie eS war. SBenn fie nidfjt Ää^en fjaben fonnte, be- 
gnügte fte ftd^ mit jungen §unben ober Statten. 2ltteS was 
\\t nur irgendwie wafdfjen unb füttern fonnte, fdfjien fte JU* 
frieben ju ftetten. 3dj glaube, fte würbe Äücfen aufgewogen 
Ijaben, Jätten wir fie ifjr anvertraut. 

2lUeS, was fie an SSerftanb befaft, mufj tljr ju Mutterliebe 

Beworben fein, benn t>iel Urteil ^atte fte mdfjt. ©ie fonnte nie 
en Unterfdjieb jwtfdfjen ifjren unb frember Öeute Äinbern feft* 
(teilen, ©te Ijielt alles 3 un 9 e fß^ Rä1$<f)tn. einmal fdfjoben 
wir i^r einen Jungen SBadfjtelljunb unter, ber feine eigne -Kutter 
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verloren Ijatte. 3$ werbe nit oergeffen, mie erftaunt fie mar, 
als er baS erfte 9Kal bellte, ©ie ohrfeigte t£n redjtS unb linfS, 
tmb bann fefete fie fid£> Ijm unb Betrachtete iljn mtt einem 2luS* 
bruef ängftliroer ©orge, ber ergretfenb war. 

„3)u bift auf bem 2Bege, betner -äRutter (Sljre ju machen/' 
fdbien fie au fagen. „£)u btft ein rechter $roft für meine alten 
Sage! 1 ' 

„©old^en Särm ju madben! Unb wie bir bie Dljren überS 
©eftd&t bammeln! 3$ möchte mo&l miffen, t>on mem bu baS 
$ajtr 

@r war ein gutes £ünbc§en unb oerfudfjte ju miauen, 
ja er t>erfudbte, fieb baS ©ejtqjt mit ber Sßfote ju mafd^en 
unb ben ©d&manj ftiH ju galten, aber ber @rfolg fam bem 

fluten SBiUen nidjjt gleich 3$ weife nid&t, maS trauriger ftimmte, 
eine Semüfjungen, eine eljrlidje $a$e *u werben, ober bie 93er* 
jweiflung ber Pflegemutter, ign je ba|in ju bringen. 

©päter gaben mir ifjr ein junges ©dpäfcdfjen, es grofe *u 
gießen, ©ie Ijatte bamals aerabe etne eigne Familie, aber fie 
nafjm es unter ber SSorauSfe^ung, bafe eS ein Ää$d&en märe, 
baS fie bodfj moljl überfein Ijaben mufete, mit Segeifterung auf, 
unb balb mürbe eS iljr Siebling. ©ie liebte feine $arbe unb mar 
in SUtuttermürbe ftolj auf feinen ©d&wanj. 2BaS fie beunruhigte, 
mar, bafe eS ibn immer über ben köpf wippen liefe, ©ie Ijtelt 
ifyn mit einer $fote nieber unb ledfte iljn rjalbe ©tunben Jana; 
fo ucrfudbte fie, ifjm dfjifen ©t£ beizubringen. 2lber fobalb fie 
tljn loS liefe, mups, mar er wieber über Sem Äopf. 3$ Ijabe 
fie aus 2lerger barüber fd^reien Ijören. 

©nes iageS befugte fie eine SKadfjbarfafte; baS (Sidfjfä^djjen 
mar offenbar ber ©egenftanb iljreS ©efprädfteS. 

„®ie $arbe ift gut/' fagte bie greunbin; babei marf fie 
einen fritif^en S3lidf auf baS t>ermeintlicije Ääfcdfjen, baS auf 
feinen #interbeind(jen fafe unb ftdj ben Sart pufcte. ©ie er* 
wäfjnte bie einzig wirflidfj gute ©igenfd^aft, bie i|r auffiel. 

„Sine charmante garbe," beftätigte unfre Äafee ftolj. 

„SluS feinen Seinen mad^e iä) mir nidfjt t>iei," bemerfte 
bie gfteunbin. 

„•Kein," gab bie 2Kutter nadfjbenflidfj jurücf, „barin Ijaben 
©ie reebt. 2)te Seine ftnb ber munbe $)3unft. 3$ mufe ge* 
ftefjen, oafe icb felbft nidfjt oiel oon feinen Seinen tyalte." 

„SJlöglidf), bafe fie fpäter voller merben," flocht bie $reum 
bin liebenSwürbig ein. 

„2tc§ ja, idj ßoffc eS," erwiberte bie SUtutter, bie iljre dbtn 
eingebüfete grö^Iid^Ieit wieberf anb. „9ld^ ja, mit ber Seit werben 
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fic ftdj fd&on rau§ machen, Unb bann feben ©te ftdfj bcn 
©dSJwanj an\ $Ra, feien ©ie mal eljrlidfj, gaben ©ie je eine 
junge $a$e mit einem eleganteren ©djjwanj gefeljen?" 

„Sa, ber ©d^wanj ift gut/' gab bie anbre ju, „aber, 
warum gewönnen ©ie üjn baran, tmmer über bem Äopf au 
fteljen?" 

„2)a§ tfjue idj nidfjt; eS fommt t)on felbft. 3$ * ann ^ 
mir nid^t erflären. hoffentlich wirb er gerabe werben, wenn 
baS Sinb erft älter ift." 

„@§ märe fdjrecflid>, wenn er e§ nidfjt mürbe/' fagte bie 
^reunbin. 

„ga, aber er mirb e§ fidler/' antwortete unfre $a£e. „3$ 
ntuft tbn meljr ledfen. @§ ift ein ©d^wanj, ben man üiel teefen 
muf; baS ftefjt man Ja." 

Unb nad&bem bie anbre $a$e gegangen mar, faft fte ftunben* 
lang ba unb pufyt iljn. 3)odfj ^u guter Sefct, als fte bie 
Sßfote wegnahm, unb er wieber wie eine ftäfjleroe Sprung* 
feber über ben Äopf beS @td()fä$dfjen3 jurücffdjnapjjte, fafc fte 
ba unb ftarrte e§ mit ©efüljlen an, bie nur biejenigen meiner 
Sefer ju t>erftel)en fäljig fein werben, wetdjje felbft -Mütter ge* 
wefen ftnb. 

„2ßa8 fjabe idfj getrau," fdfjten fie ju fagen, „wa§ Ijabe 
i$ getljan, baft biefe ©träfe über midjj gefommen ift?" 

Sepfjfon ermunterte ftd(j nadfj Seenbigung biefer Sfaefbote 
unb fefcte ftc§ auf. 

„3)u unb beine fjreunbe fd&einen S3eft|er feljr merfwürbiger 
Äa|en gewefen ju fem," bemerfte er. 

„3a," antwortete tdEj, „unfre Familie fyat ein aufcerorbent* 
Kdjjeö ©lücf mit tljren $a£en gehabt." 

„■JRerfwürbtg ba§," gab gep$fon 8 U '» tS§ & n nur c * nem 
■äÄamte begegnet, von bem iclj bann unb wann nod(j wunber* 
barere ßafcenaefdfjtcljten gebort Ijabe afö oon bir." 

,,©o?" fagte tdjj, tneueidfjt nidfjt oljne eine leife -Kote ber 
©tferfudjt in meiner ©timme, „unb wer war baS?" 

„@S war ein feefaljrenber 9Rann," antwortete S^P^fon. 
„3$ traf ijjn auf einer Sßferbebaljn, unb wir fpradjen t>on 
bem ©d^arfftnn ber 23ere. 

,„3<t, «cw, c fagte er, ,2lffen ftnb fd&lau. 3$ Ijabe 2lffen 
gefannt, bie mannen ©dfjltngeln, unter benen td& gefegelt Ijabe, 
9tatf daläge Ijätten erteilen rönnen; unb @Ief anten ftnb ganj 
fßnle ^tere, wenn man alles glauben barf, was oon innen 
erjä^lt wirb. 3$ W* folojfale @lefantengefdfjtd(jten gehört. 
Knb §unbe, bie Ijaben natürlich ben ßopf auf bem reqjten 
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%ki f bem toibcrfprcd^e idfj nicbt; gan* gemife nid£>t. SCBcr wa& 
id^ fage: fd£>nurgerabe, normale ©enffraft — allemal nur bei 
Rafyn. ©eljen ©ie, #err, ber #unb Ijält riefenljaft tuet 
pom 2Renfdfjen — fein f flaueres 3ßcfen als ber aRenfdj, nadjj 
9Keimmg beS §unbeS; unb er forgt, baft jebermann baS erfährt. 
Sftatürlidj alfo, bafc wir fagen, ber $unb ift baS intettigenteftc 
Stier überhaupt. ®ie $a$e aber Ijat ifjre eigene -JJleinung über 
bie menfdfjtidden Kreaturen, ©ie fagt nid&totel, aber man weifr 
aenug, unb banft, meljr baoon ju erfahren. SRatürlidfj, wir 
fagen, Slafyn finb bumm. 3)a geljt unfer SBorurteil mit unferm 
Urteil burdjj. 2Bo es au\ geraben, gefunben SSerftanb anfommt, 
cjibt'S feine Ka£e, bie mc$t ben §unb überfegelte. §aben ©ie 
je einen £unb an ber Kette beobachtet, wenn er oerfudfjt, eine 
Ka£e ju töten, bie breioiertel $ott oon ifjm entfernt ft$t unb 
m baS ©eftd^t wäfdEjt? -Jtatürlidd, Ijaben ©ie baS. 9hm, wer, 
meinen ©ie, tft ber flügere? ®ie Ka$e weifc, bafc eS nidfjt in 
ber 3?atur ftäljlerner Ketten liegt, ju jerreifcen. ®er §unb 
bagegen, ber boc§ ein gut £eil meljr baoon wiffen follte, glaubt 
fidler, bafc fie retten wirb, wenn er nur laut genug bellt. 

„,Unb bann, ftnb ©ie je burdb Äa^engefd^rei in ber %taä)t 
wilb gemalt worben, aus bem 33ett cjefprungen, fytibtn ba& 
fjenfter aufgeriffen unb 9tulje — ! gefd^rteen? ©inb bie Kafcen 
barum je um einen 3<>ll gewichen, obgleidjj ©ie laut genug 
fdjjrieen, 2tote aufjufdjjrecfen, unb babei mit bem 3lrm Jjerum* 
fuchtelten wie bie Seute auf bem Sweater? 3Ji ifjnen gar nid^t 
eingefallen! ©ie fjaben jtc§ umgebreljt unb ©ie angegudft, baS 
war alles. ,©d(jrei nur weiter, alter Surfdbe/ $btn fie ge* 
fagt, .wir Ijören bidfj gern: je meljr, befto luftiger für unS!' 
2BaS gaben ©ie getljan? ©ie Ijaben eine £aarbürfte ober einen 
©tiefel ober einen Seudjjter gepaeft unb getrau, all ob ©ie 
bamit werfen wollten. 35ie Stiere Ijaben 3töre gfed&terfteHung 
gefeben unb baS 3Mng in 3$rer §anb unb ftnb niqt oon ber 
©teile gewichen. $)ie wußten, bafc ©ie nid&t 3#r wertvolles 
©gentum aus bem genfter werfen würben unb babei risfierten, 
eS ju oerlieren ober ju befd&äbigen. 3)ie Ijaben SSerftanb unb 
ttamn $$nm welken ju. 2Benn ©ie baS nid&t glauben, oer* 
fud^en ©ie'S baS näd^ftemal mit einem ©tücf Äo^le ober einem 
Siegel — etwas wooon fie wijfen, bafe ©ie eS werfen werben. 
@Ije ©ie foweit ftnb, fort ift bie Äa^e. 

,„Unb bann, in <&atyn beS Urtetls unb ber SBeltfenntniS 
pnb §unbe bie reinen ©äuglinge gegen fie. $dbm ©ie eS je 
probiert, einer $a$e einen ©d^natf ju erjagen, £err?' 

„%$ fagte, ba^ Rafyn oft jugegen gewefen feien, wenn 
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idj ©efd&id&teu jura beften oob, bafe id& bis je£t i^rcm 33e* 
tragen aber feine befonbere &ufmerffamfeit gefdjenft Ejätte. 

w ,9?un, bann nehmen ©ie bie ©elegen&ett maljr unb tbun 
©ie ed mal, #err,' antwortete ber altelBurfclje; ,e$ loljnt ftA. 
2Benn ©ie eine ®efd&idjte oor einer ßa$e ersten unb e3 igt 
babei ntd&t unbebaglidj wirb, bann fönnen ©ie ftdfjer fein, eine 
©efdfjic&te ju $aben, bie ©ie mit ruhigem ©emijfen bem 2orb 
Dberric&ter enctylen fönnen.' 

t t >3$ Ijabe einen 93oot8maat,' fuljr er fort, ,2Bittiam ßrolen 
tfk fein Warnt. 2Bir nennen iljn ben biebern SBittetm. 6r tjt 
etn tüitiger ©eemann, wie nur je einer ein ©d&tpbecf betreten 
tyxt; aber menn er ft<$ baran mad£>t, ©efd&idjjten ju egalen, 
ift er ntd&t ber üRann, auf ben man ftdfj t>ertajfen fann. SBtttelm 
affo {jat einen #unb, unb id) Ijabe ben Äöter baftfcen fe^en 
unb mit angehört, mte er oor bem #unbe ©efdfjidfjten erjäblt 
f)at, bei benen eine Äafce aus ber #aut gefahren märe, aber 
ber ßöter ^at bagefeffen unb Ijat fte geglaubt. Sin einem Stbenb, 
ben mir bei feiner alten 2BirtfcJjafterin jubrad^ten, erjäljlte \m& 
SBittelm eine ©efd^id^te, ntUn ber altes MäudS>erfIeifdf>, ba3 feine 
jmet Steifen mitgemacht fyat, für jungen $tit>nerbraten gelten 
tonnte. 3$ beobachtete ben ßunb, um ju fe&en, mie er fte auf* 
nebmen mürbe. @r Ijörte jte t>on 2fafan(j bis ju @nbe mit 
gefpifcten Dljren an unb bttnjelte ntdfjt einmal. 3)ann unb 
mann fal) er ftd^ erftaunt ober entjüdft um, als menn er fagen 
mollte: .©rofeartig, maä? ©ott, menn man jtd& fo roa& oor* 
ftellt! 3cu foH mtr nodfj einer! 3la, menn bas nid^t allem bie 
Ärone auffe$t.' @d mar ein bummer Äöter. 3Jlan fyättt iljm 
einfach alles erjagen fönnen. 

, M @8 quälte mid> förmlich, bafc SBiUelm fo 'n £ier, baS tljn 
nod^ beftärfte, um ftdfj fjatte, unb als er fertig mar, fagte td^ 
i^m: $<$ moHte, bu erjäljlteft bie ©efdfjidfjte mal eines StbenbS 
bei mtr.' 

,„aBarum?' fragte 8tB. 

„,3$ meine nur fo,' faate iclj. 3$ fagte tljm nid^t, bafe 
tdjj mollte, meine alte ßafce foHte es Ijören. 

,„©djön, fdjön,' fagte SBiUelm, ,erinnere midfj bran.' 
SDBittelm erjagte tmmer gem. 

„,21m jmeitnäd^ften SÄenb fletterte er in meine Sabine 
unb \A mit. 2Bir maren unfrer etma ein EjalbeS 3)u$enb, bie 
auSgeftredft balagen, unb bie Äafce fafe cor bem $euer unb 
pufete ftd^. @be SBiHelm noc^ red^t in 3 U 9 gefommen mar, 
balt fte mit SBafd^en inne unb fte^t }u mir auf, als ob fte 
ftufcig mürbe unb mir fagen mollte: ,#aben mir §ier einen 
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9Rifftonar? ( 3$ &<& ty* «tu Seid&en, ftdb rufyig ju oerljalten, 
unb SBiUclm fufjr mit feiner ©efdjidijte fort. 2113 er an bie 
©teile mit ben #aijtfdfjen tarn, bre|te fie ftdfj energifdfj um unb 
falj midfj an. 3$ Jage gljnen, eö lag ein SÄuSbrudf be§ (Sfete 
tn bem ©eftdfjt ber $a$e, ber jeben reifenben bummen jungen 
hätte erröten machen. ®8 mar menfdjjliclj, iü) gebe ^Ijnen mein 
SBort barauf, £err, idfj oergafc in oem 2tugenblicf, bafc ba8 
arme £ier nid&t fpred&en fonnte. 3$ fonnte bie SBorte feljen, 
bie iljm auf ben kippen fdfjmebten: ,2Barum er$äf)Ien©ie uns 
nidjjt, ©ie Ratten ben Slnfer oerfdfjlucft?' — - 3$ faft mie auf 
Äoljlen; tdfj fürchtete jeben SlugenblidE, fie mürbe e§ laut fagen. 
68 mar mir ein SEroft, bafe fie SBiUelm ben SRüdEen jumanbte. 

,„@imge Minuten lang fafc fie <janj ftill ba unb fdjien 
mit ftdj felbft ju fämpfen. 3$ J a ^ e me lieber eine Äa^e (je* 
feljen, fo barauf Bebaut, ftd^ felbft ju betyerrfcljen. ©ie htt tm 
ftillen. @8 tljat meinem §erjen mefje, ba§ ju beobachten. 

#j>8i*fe# lam SBiHelm ju ber ©teile, mo er unb ber 
Äapitän baä 9Raul beö #atfifdfje§ aufhielten, mäljrenb ber 
©epiffäjunge mit bem ßopfe juerft Ijineintaudfjt unb bie unoer* 
baute golbene Uljr nebft Äette Ijeroorljolt, bie ber SSerunglüdfte 
getragen Ijatte, als er über S3orb fiel, hierbei fretfdbte bie 
alte $a£e auf, marf fidfj auf bie eine ©eite unb ftreate alle 
oiere in bie £uft. 

»»3$ bafyt juerft, ba§ arme 3)ing märe tot, aber fie 
raffte ficij nac§ einem SBeildjjen mieber auf unb e§ fdjjien, afö 
nägme fie äße Kräfte ntfammen, um bie ©adjje auSju^ören. 

,„3tber bann trieb e3 iljr SBillelm bodjj mieber ju bunt, 
unb bieämal fd^utbete fte'S fidfj, ju reooltieren. ,©ie merben 
öerjeiljen, meine Ferren,' fagte fte — menigftenS fagte fte'3, 
wenn 93Iicfe überhaupt nodjj gelten — ,eS mag fein, baft ©ie 
an berartigen ©c|nacf gewöhnt finb unb eS mdjt auf Äoften 
S^rer 5Reroen gefjt. 5Jht mtr aber ift ba§ eine anbre ©adf>e. 
mix fdbeint, idtj |abe gerabe fo oiel baoon mit angehört, als 
meine Äonftitution mir erlaubt, unb menn es $fynm nidbtö oer* 
fdfjlägt, miH iclj lieber IjinauSge^en, elje mir übel wirb.* 

,„®amtt fd^ritt fie auf bte ifjür ju, iä) madjjte fie if)x 
auf, unb fie ging IjinauS. 



laffi 



„,ßa$en lajfen ftdjj nid^t wie §unbe mit j[ebem ©efd^mä^ 
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<$iefient*8 f ajutel. 

Seffert ftdEj ber -äJtenfdfj je? 33al$ac fagt nein. ©oweit 
meine (Srfaljrung reid&t, ftimmt fie mit ber 33at*ac8 überein — 
eine 2;ijatfadfje, t)on ber bie Serounberer 33aljac§ jebweben 
beliebigen ©ebraudfj madfjen mögen. 

9Kac*©ljaugljnaff9 hingegen behauptete, bafj er e3 t^ätc, 
unb führte ftdfj felbft als ScroeiS an — einen 3Kann, ber in 
feinen jungen Safjren, fo fofyauytttt er, txn verfahrener, um 
praftifdjer 9Jienfd) oljne jebwebe Stetigfeit gewefen wäre. 

3$ beftanb barauf, baft er blo| ein SBeifpiel für eine 
enorme SBiuenSfraft fei, bie einen -menfcljen in ben ©tanb 
fe|e, über bie (Sfjarafterfeljler £err ju werben, mit benen bie 
SRatur iljn gefeanet Ijätte. 

„■Keine -meinung von btr," fagte id&, „ift, ba£ bu von 
•Katur ein unverantwortlicher, gutwiuicjer @fel bift. 2lber — " 
beeilte idfj midfj ju fagen, ba idj iljn bte £anb nadEj einer voll* 
ftänbigen ©(jafefpeare*2lu3gabe in einem S3anbe augftrecfen falj, 
bie auf bem Älaoier lag, „beine geiftigen $äljtgfetten finb von 
fo aufcerorbentttdfjer ©röfce, baft bu otefe £ljatfadfje aerbecfen 
unb bir ben Slnfdjjein eines WlanntZ von SSemunft unb 2Bete* 
Ijeit aeben fannft." 

33rown ftimmte mit mir überein, baft in bem %aü 3Kac- 
©Ijaugljnajft) nodE) beutltdfje ©puren ber früheren Slnlage vor- 
Ijanben mären, meinte aber, bafc ba§ Seifpiel unglücflidfj fei 
unb baft man in biefer £)tefuffton fein ©ewid&t barauf 
legen fofte. 

„©dfjerj beifeite/' fagte er, „glaubt iljr nidfjt, bafj e§ @r* 
lebnijfe gibt, wudjjttg genug, bie 3?atur eines 3Jlenfd^en ju 
bredfjen unb neu ju geftalten?" 

„$u brechen," erwtberte idfj, „ja; neu ju geftalten, nein. 
@in großes ©rlebniö mag einen Sßenfd^en jerfmmettern, ober 
mag einem Sßenfdben neue Äraft geben, gerabe fo wie ber 
©c$mel$ofen ein SDcetall fdfjmeljen ooer reimgen fann; aber es 
Ijat noqj feinen ©dbmeljofen auf biefer SBelt gegeben, ber eine 
Gtolbftange in eine 33leiftange ober eine Sfeiftange in eine ©olb* 
ftange t>erwanbelt Ijätte." 

3$ fragte Sepljfon, ma§ er baaon badete. @r l)ielt ben 
33ergleid& mit ber ©otbftange mdfjt für (jlücftidfj, fonbem tmint^ f 
baft ber ßfyarafter eines -Öienfclen mdfjt ein unoeränberKdjjeS 
©lement fei. (Sr t>ergli<$ iljn mit einem Sföebifament — 
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©tft ober ©linier — oon jebem 3Jlcnfd^en für fidfj felbft nadf> 
bem großen 2lpot§eferbudfje aller 3)inge beS SebenS unb ber 
Seit jufammengebraut, unb falj feine Unmöglidfjfeit, nur einige 
Unwaljrfd&einliclfeit barin, baS ©las beifeite ju fd^leubern unb 
mit 3Kü^e unb Slrbeit ein neues ©etränf ju bereiten. 

„Bäjön" fagte id>, „lafe uns ben ^att emmal ins Sßraftifdfje 
überfein; Ijaft bu je einen -äWenfd&en gelaunt, beffen ©fjarafter 
ftdj gebejfert tjätter 

„3a/' antwortete er, „tdfj Ijabe einen 9Kenfdfjen gelaunt, 
beffen (Iljarafter burd& ein (SrlebmS üollftänbig geänbert festen. 
@S mag, wie bu fagft, fein, baft er nur gebrochen würbe, ober 
bafc bie Seition tyn geteert Ijat, feine natürlichen Anlagen 
immer unter Kontrolle ju galten. £)aS 9tefultat war in jebem 
$all überrafd£>enb." 

2Btr batzn iljn, uns bie ©efdfjidfjte beS $d&$ ju erjäfjlen, 
unb er tljat es. 



„6r war mit ein paar Vettern oon mir befreunbet," fagte 
3>ep^fon, „2eute,mit benen ic§ in früheren 2fagen fyäufig jufammen 
fam. 2llS tdfj t(jn baS erfte 9Rat fal), mar er ein junger 3Kenfd^ 
t>on fed&Sunbjwanjtg $af)ren r ftarf an Körper unb ©etft, eine 
tro^ige, unbiegfame SRatur, bte feine greunbe Iraftooff unb feine 
©egner — fie waren in ber -äJieljrgafil — tprannifd^ nannten. 
2tlS ic§ ifjn brei Qcfyxt fpäter wteber fab, war er ein alter 
9Jtann t)on neununbgwaraig S^ren, fanft unb nadfjgiebig bis 
mx ©dfjwädfje, oljne ©etbftoertrauen, für anbre in einem ©rabe 
bef orgt, ber gerabeju unf lug war. grüfjer mar iljm ber $orn feljr 
leidet unb Ijäufig aufgeftiegen, feit jener SBanblung aber, oon 
ber iä) fpredfje, fyo&t i<$ bis auf einen einzigen %aü nie ben 
©dfjatten eines 3ornS über fein ©efidfjt gleiten feljen. £>aS 
war wäfjrenb eines Spazierganges, als wir auf einen ©trafen* 
bengel ftiefcen, ber dn fleineS 3KäbcIjen fdfjrecfte, inbem er tljat, 
als ob er einen §unb auf fte lje$te. (5r paefte ben jungen 
berartig, ba£ er ifjn babei faft Eingeworfen fjätte, unb ertetlte 
tljm eine ©träfe, bie mir mit bem SSerbredfjen, fo brutal es. 
war, in feinem SSerljältniS ju fielen fd&ien. 

„$dfj fprad^ mit iljm barüber, als er midjj wieber einholte. 

,„3ja,' antwortete er, ,\ä) glaube fdjon, bajj idjj gewiffen 
S^or^eiten gegenüber ein ftrenger Stifter bin.' Unb ba 
id£) wufcte, was feinen ©pufaugen üorfdfjwebte, fagte tdfj ni$tä 
weiter. 
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„@r war £eityober einer großen Xljeefirma in ber ©tobt. 
3n bem Sonboner ©efdfjäft gab es nidjjt tuet für if)ti *u 
tljun, unb als infolge einer §tjpotljefenübernaljme eine füb* 
inbifdfje Teeplantage in bie £änbe ber girma fiel, würbe 
befdjloffen, baft er borten geljen folle, bie SBerwaltung ju über* 
nehmen. 3)er $lan fagte t£m aufcerorbentlidb *u, benn er war 
ganj ber -Dfann baut, ein tfjatfräftigeS Seben ju führen, 
©djwierigfeiten unb ©efafjren bie ©tim ju Bieten, unb eine 
Heine Gruppe Don eingeborenen Arbeitern ju befehligen, bie 
mefjr aus gurd&t als aus Sln^änglid^feit geljorcljen. ©old& 
ein Seben, baS Ueberlegung unb isljatfraft forberte, mufjte 
feinem ftarfen Staturen meljr Stufregung unb greuben bieten, 
als er unter bem einengenben Spange ^ er ßurißfation finben 
fonnte. 

„@S gab nur ein SDawiber, unb biefeS eine war feine 
grau, ©ie war ein jerbred^IicIjeS, jartes ©efd^öpfd^en, baS er 
treu bem ^nfünftc geheiratet $atte, nadjj bem bie entgegen« 
gefejfeten $oIe ficlj anjieljen, unb ben bie Statur in unfer #erj 
gepflanjt Ijat, um iijre 3)urd£>fd(jnittSe£empIare ju erhalten — 
ein furd&tfameS, fanftäuaigeS Sßefen, eine t)on jenen grauen, 
benen ber £ob weniger furchtbar erfdjeint als bie ©efafjr, unb 
bie bem ©dfjidffal leidster ins Slntli^ blidfen als ber gurdfjt. 
©oldfje grauen finb fd&retenb t)or emer 3WauS baoongelaufen 
unb Ijaben ben -Kärtyrertob mit J&elbenmut ertragen, ©ie 
fönnen fo wenig iljren SKeroen ju judfen »erbieten, als ber 
(Sfpenbaum baS 3tttern \*m* x Blätter fjtnbem fann. 

„$)af$ fie für baS Seben, au bem bie 2lnnaljme beS SßoftenS 
fie tjerbammen würbe, gän^liq ungeeignet war, bättt iljm fo« 
0(eid^ einlenkten muffen, fyättt er etnen Slugenblia iljre ©efü^le 
tn btefer äfagelegenljeit in Setrad^t gebogen. 2lber eine grage 
von einem anbem ©tanbpunlt als bem feinen aus m erwägen, 
war er nid&t gewohnt. 35af$ er fie in feiner 2lrt Icibcnfd^aft* 
Itdjj liebte, wie ein ibm getyörenbeS @twaS, barüber fann fein 
3joeifeI Ijerrfdjen; aber er liebte fie mit ber Siebe, bie berartige 
SUtenfcben für einen £unb empfinben, ben fie prügeln, ober für 
ein $ferb, baS fie fpornen, bis iljm baS 3tü<fgrat bricht, ©ie 
über bie ©adfje ju befragen, lam iljm gar ntdgt in ben ©inn. 
©r teilte ifjr einfach eines £ageS feinen ßntfdfjlufc unb baS 3)atum 
ber ätöreife mit; jugleidfj Ijänbtgte er iljr einen Gljecf ein unb ge= 
bot ifir, alles was fte nötig Ijätte, ju laufen unb es iljn wiffen 
ju iaften, falls fie meljr brauste. Unb fie, bie tljn mit ber @r= 
gebenljeit eines treuen §unbeS liebte, öffnete iljre großen 2lugen 
etwas weiter unb fagte nichts. 3lber fte badjjte ftitt für ftc§ 
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tuet über ben fommenben 2Bedfjfel nadfj, unb wenn nicmanb 
babei war, weinte fie leife. t)oä), wenn fie feinen gtifctritt 
työrte, trodfnete fie Ijaftig tljre 2^ränen unb trat üjm lädfjelnb 
entgegen. 

rj3|te $urdfjtfamfeit unb SReroofität, bie iljm $u #aufe 
als ^ielfdEjeibe für unfdfjulbige 2Bifee gebient J^attc, würbe unter 
ben neuen SSerljältmjfen eine ernftliqe Sßlage für ben 9Kann. 
(Sine %tau, bie nityt im ftanbe n>ar, etnen ©dfjrei ju unter* 
brüdfen, fo oft fie in ber fjfinfternis aus einem bunfeln @e* 
ftcljt ein paar burdfjbringenbe 2luaen auf ftc§ gerietet fa!j, bie 
bet bem ©ebrüH eines wilben Bieres, baS eine 3KeiIe weit 
entfernt war, twr ©dfjrecf von üjrem Sßferb ^eruntenufaHen 
bro&te unb bei bem Blofeen 2lnBKdf einer ©djlange t>or (Sntfefcen 
erBtafjte unb jüfammenbrac^, war nid^t ber redete Äamerab für 
bie mbtfd&en $rairieen. 

„tym felbft war gurdfjt gän$licfj fremb; er fonnte fie 
nid&t etnmal t>erftef)en unb fjielt fte für BlofceS ©etljue. 6r 
liegte bie etwas unflare Slnfdfjauuna, bie Bei 2Jtännern feines 
©c|lageS gang unb gäbe tft, bap grauen -fteroofttät t>or* 
fdfjüfcen, weil fie es für ^übfdfj galten unb fidfj einBilben, bafc 
es ifynen ftefje. SBenn man fie nur überzeugen fönnte, bafj baS 
ftljortyett fei, würbe man fie bafjin Bringen, fie abwiegen, wie 
fie trtppelnben ©dfjritt unb eine gezierte ©timme abfegen. Qiin 
■Dtonn, ber fidE) wie er feiner SßferbefenntniS rühmte, Ijätte 
tieferen ©inbhef in baS SBefen ber -Jteroofität Ijaben follen, bie 
bodEj thtn nur <5aä)t beS Temperamentes ift. Slber ber Wann 
war ein Starr. 

„2BaS tljn am meiften ärgerte, war i^r ßntfefcen t>or 
©drangen. %hm war ber ©egen — - ober ber Sludfj — ber 
©inbilbungSfraft nidjjt ju teil geworben. 6S gab feine fpejielle 
$einbfd(jaft jwifdfjen iljm unb bem ©amen ber ©Alange. @in 
ßJefdfjöpf, baS auf bem Sauere friedet, war ifjm nid^t fdjredfltcljer 
als ein ©efdjjöpf, baS auf feinen Seinen einfjerf freitet, gm 
©egenteil, er wufjte, bafc nodfj weniger ©efaljr oorljanben ift, 
oon ifjnen gefaxt ju werben, ©in 9tepttl ift ftetS nur ju fef>r 
barauf Bebaut, bem -JWenfdfjen auszuweisen. -Kur wenn man 
es angreift ober in gurdEjt fe$t, greift es an. 3)ie meiften 
SJlenf^en Ijaben biefe Kenntnis aus ben -KaturgefdEjid&tsBüdjjern 
erworben: er Ijatte fie felbft erproBt. ©ein 3)tener, ein alter 
3)ragonerfergeant, fyat mir erjagt, baft er mit bem ©eftd&t fedfjö 
3ott oon einer niebergebudften ßobrafdfjlange #alt machte unb 
burdfj fein Sßincenej Beobachtete, wie fie fortfrod^. Unb er 
wufcte bodfj, bafj audj nur eine SBerü^rung ifjreS ©tftjafjnS ben 
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%o\> für ifyn bebeuten würbe, t>on bem es bann fein Entrinnen 
meljr gab. £)aß irgenb einem vernünftigen SSefen ©freien — 
entnert>enber, töbliqjer ©dfjrecfen — burd£> fo erbärmltdjj barm* 
lofe ©efdjjöpfe eingeflößt werben fönnte, fd&ien tljm ungeheuer* 
lidj, unb er befd&toß, ju verfugen, feine Stau t)on iljrer gfurdfjt 
ju feilen. 

„33ei ©elegen^eit gelang iljm bteS etwas grünblidfjer, als 
er twrauSgefeljen Ijatte; aber ein @ntfe|en blieb feiger in feinen 
Slugen jurüdf, baS bis fjeute noclj nid^t aus ifjnen gefdfjwunben 
ift unb nie fdfjwinben wirb. 

„eines SlbenbS, als er, nidfjt weit von feinem StodHjauS, 
burdjj bie Sßrairie ritt, brang ein fdjjroadfjeS, leifeS Ätfdfjen an 
fein Dfyx, unb als er aufbliate, falj er eine 9tiefenfdjtange fid^ 
von einem Saumgweige fdjwingen unb ftc§ burc§ baS gofje ©ras 
baaonmad&en. er war auf Sttntilopenjagb aewefen, unb bie 

fietabene 33üdfjfe f)ing an fernem ©attel. 9la)ä) fprang er von 
einem erfdfjrotfenen Sßferb unb Ijatte nodfj eben 3eit, auf baS 
SCier ju fließen, ef)e es t>erfdfjwanb. Unter obwaltenben Um* 
ftänben Ijatte er laum erwartet, es ju treffen, bodfj jufäHig 
traf er bie ©dfjlange gerabe bei bem SSerbinbungSglieb ber Stütf* 
gratSmuSfeln mit bem Äopfe unb tötete fte auf ber ©teile. es 
mar ein ausgezeichnetes ß^emplar unb bis auf bie fleine 2Bunbe, 
bie bie Äuget gefdfjlagen, gang unaerfeljrt. ßr naljm bie 
©erlange auf unb |ing fie über ben ©attel in ber 2lbftd)t, 
fie naef |>aufe ju nehmen unb aufzubewahren. 

„SBäfjrenb er fo babintrabte unb aon #eit ju 3 e ^ einen 
SSticf auf baS foloffale, fdjeußlidfje ©ebilbe warf, baS f)in unb 
ber fdjwanfte unb ftdE) wanb, als ob es noc§ am Seben märe, 
fam tljm eine gtänjenbe Igbee. er wollte biefeS tote Reptil 
baju benu^en, feine $rau t)on iljrer gfurdfjt vor lebenbigen gu 
Ijetten. @r wollte es fo einrichten, baß fie es feben unb für 
lebenbig galten müßte unb fiel) erfdjrecfen ließe. 2)ann mürbe 
er il)r geigen, baß jie ficlj t>or einem toten ©efdjjöpf gefürchtet 
Ijatte, unb bann mürbe fie jidfj flauten unb oonijjrer^Ijorgett 
geseilt fein, ©oldjj eine Igbee fonnte natürltdfj nur baS £irn 
eines Sporen auswerfen. 

„StlS er ju §aufe anlangte, trug er bie tote ©erlange in 
fein SRaudfounmer, fd&loß bie %f)ixt hinter fic§ ab unb führte 
fein SSor^aben aus. @r gab bem Ungeheuer eine gang natür* 
Kdfje unb tebenbige ©teHung, fo baß es fdfjien, als ob fie burdl) 
baS offene $enfter auf ben $ußboben Ijerunterfrödjje, unb man 
beim eintreten es fd&werticlj aermeiben fonnte, auf fie ju treten. 
©S mar äußerft flug emgeridfjtet. 
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„2ÖS er bamit fertig war, naljm er ein S3udf> vom Sudler* 
Brett, madfjte e§ auf unb fegte e§ aufgefdfjlacjen auf§ ©ofa. 
SRatfjbem er fo alles ju fetner 3ufriebenljett ferttg gefteHt tyatte, 
riegelte er bie %f)üx lieber auf unb ging Ijödfjft jufrieben mit 
ftdfj feEbft JjinauS. 

„SKacb bem -DHttageffen ftecfte er fidfj eine Gtgarre an unb 
fafc eine 3 e ^f an 8 fdfjmeigenb ba unb raupte. 

„9Rtt einem Säbeln manbte er fidfj bann ju feiner grau 
unb fragte, ob fie mübe märe. 

,,©te ladete, nannte i^n einen faulen alten ©ef eilen unb 
fragte, wa% er benn motte. 

,,,9hir ben 9toman, ben tdfj *u lefen angefangen Ijabe. 3$ 
Ijabe üjn in meiner (Stube Kegen laffen. Sßittft bu fo gut fein? 
@r liegt aufgefdfjlagen auf bem ©ofa.' 

„feie fpranjj auf unb eilte leid&tfüfcig nadf) ber %f)üx. 

„2113 fie etnen SlugenbUcf ftiu ftanb unb fidfj naclj itjm 
ummanbte, um ityn nac| bem Warnen beS SudfjeS ju fragen, 
fiel iljm auf, mie fdfjön unb Kebltdfj fie mar, unb jum erften* 
mal brang ein fdfjmadfjer ©dfjimmer von ber magren SRatur 
feines SBorljabenS in fein #trn. 

,„2afe nur/ fagte er unb erljob fidb f)alb, ,tdfj miH — ' 
SDann, ganj erfüllt von feinem brillanten $lan, Ijtelt er an ftdfj, 
unb fjinaus mar fie. 

„6r fjörte, mte fie über ben mit -Blatten bebecften $or* 
ribor fdjritt unb laAte in fWj hinein, benn er meinte, bie 
©adfje finge an, luftig *u merben. 63 mirb einem fAmer, 
ifjn ju bemitleiden, felbft menn man ficlj jefct bie ©adfje 
oorftellt. 

„2)ie £f)ür ^um Staudf^immer öffnete unb fd^to^ jtdfj, unb 
nodfj immer fafc er ba unb ftarrte träumenb auf bie 2lfdfje 
feiner Gigarre unb lädfjelte. 

„@ine ©ehinbe, tnelleid&t aroei gingen barüber fjin, aber 
bie $eit erfdfjten länger. 2)er mann blies bie graue iftaufy 
roolfe, bie vor feinen 2Iugen lag, fort unb martete. SDann 
Ijörte er, roa§ er ju Ijören gebadjt Ijatte — einen burdjj* 
bringenben ©dbrei. $)ann einen jmeiten, ber tyn befrembete, 
meil er baS $ufdfjlagen ber £f)ür unb burclj ben Äorribor 
battenbe gufctrttte ermartete. £)a§ Säbeln erftarrte auf feinen 
Sippen. 

„SDann nodfj einen, nodfj einen unb nodf) einen — ©dfjrei 
auf ©dbrei. 

„®er Wiener, ein Eingeborener, ber geräufdfjloS in bem 
Simmer fjerumfdfjltclj, legte, was er gerabe tn ber §anb ^ielt, 
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Ijin, unb Bewegte fidfj inftinftto auf bie £f)ür ju. 3)er SUlann 
fprang auf uni Ijielt ijjn gurüdf. 

„,£>u bleibft, 4 fagte er mit raufjer ©ttmme. ,@S ift nid^tö. 
©eine Petrin ^at fid^T erfdjrecft, baS ift atteS. ©ie mufc es 
lernen, über btefe £I)orljett fyinmeg&ufommen.' Statin fjordfjte 
er mteber, unb bie ©dfjreie enbeten mit etmas, baS fonberbar, 
etma mie ein unterbrüdfteS Satten, Hang; unb bann folgte 
eine plöfclidfje ©titte. 

„Unb aus ber enblofen ©tiffe IjerauS fd^tid^ jum erften* 
mal leife bie %utä)t ju bem 2Jtann, unb er unb ber fd&marge 
©iener fallen fidfj mit SSIiden an, aus benen ein feltfam 
gletd&er 2luSbrudf fpradfj, unb burdfj einen gemeinfamen Snftinft 
getrieben, bewegten fie fidfj auf bie £I)ür ju, hinter ber bie 
©titte lagerte. 

„2HS ber Wann bie !£f)ür öffnete, fafj er breiertei: baS 
eine mar bie tote 9tiefenfdfjlange, bie ba laa, mo er fie t>er- 
laffen fjatte ; baS jmeite mar eine l ebenbe Stiefenfdfjlange, äugen* 
fdjeinlidj iljr Äamerab, bie langfam um fie tyerumfrodfj; baS 
brüte mar ein ^ermahnter, blutiger Raufen, ber in ber SKitte 
beS ^fufebobenS lag. 

„@r felbft mufcte mdfjts meljr; nadfj SBodfjen erft fdf>lu<j er 
bie 9tugen mieber auf. Aber ber Wiener fa§, elje er fegretenb 
atö bem §aufe flofj, mie fein §err ftdfj auf bie lebenbe Solange 
ftttrjte unb fie mit feinen #änben paefte. 9llö fpäter anbre 
in baS ftxmmuc brangen unb ben SBanfenben in iljre 2Irme 
nahmen, fafjen fie bie jmeite Stiefenf erlange mit abgeriffenem 
Sopf baliegen. 

„3)aS ift ber SSorfatt, ber ben (Sfjarafter beS 5RanneS 
änberte — - menn er in ber %hat geänbert ift/' fdfjlofc Sep^fon. 
„@r erjagte iljn mir eines SloenbS, als mir von Sombap Ijeim* 
fe^renb auf SDedf beS Dampfers fafcen. 6r fdfjonte ftd& felbft 
nicljt. @r erjagte mir bie ©efdji<|te gerabe fo, mie i<fy jte 
eua> erjäljlt Ijabe, aber mit gletdjmäjstger, monotoner ©timme, 
frei t>on irgenb roeldfjer Erregung. 2US er gu @nbe mar, fragte 
tdfj ibn, mie er eS ertragen fönne, ftdfj biefe Silber mieber roadfj* 
anrufen. 

,„2Bteber madfj rufen?' er fafj mtdfj erftaunt an — : ,fte 
fteljen mir bauemb t>or 2lugen."' 



Digitized by 



Google 



— 104 — 



Jltytes f apitel. 

ßineä £ageä fpradfjen wir t>on 23erbredjen unb 33erbredfjero. 
2Bir Ratten über bic 9RöglicPeit oer^anbelt, einen Vornan o^ne 
©dfjurfen ju fdfjretben, bodj entfdfjieben wir uns baljm, bafc er 
umntereffant fein würbe. 

„63 ift ein äufcerft trauriger ©ebanfe," betnerlte 3Jlac* 
©Ijaugfjnaffo finnenb, „was für ein t>erjweifelt langweiliges 
5Keft biefe 6rbe fein würbe, wenn es nidfjt unfre gfreunbe, bie 
fdbledfjten 9Kenfdf)en, gäbe. SBifct iljr," fuljr er fort, „mnn 
t<9 von Seüten |>öre, bie in ber SBelt herumlaufen unb t>er* 
fudfjen, alle 9Kenfd|jen ju beffern unb gut m madfjen, bann 
werbe idfj ganj neroöS. Mottet einmal bie ©ünbe aus, unb 
bie Sitteratur wirb ber 3Serjangen^eit angehören. JDfjne bie 
SSerbred^er würben wir ©dfjrtftfteller ©erhungern." 

„3)a§ würbe idfj mc|t beflagen," antwortete 3 e P§f on 
troefen; „bie eine Hälfte ber 3Jtenfdj}f)eit Ijat ftdfj feit ber 
©dfjöpfung faft ununterbrochen bamit befdjjäftigt, bie anbre 
§älfte jju ,beffern', aber es fd&eint tro^bem ein Ijödjft fd(jä^en3* 
werter Seftanbteil oon menfdjlid&er Siatur barin jurücfgeblteben 
ju fein. £)ie ©ünbe meberjubrütfen, ift fo jiemlicfj baSfelbe, 
wie einen SSulIan juftopfen — baS eine Suftloqj f dfjliefcen, Reifet 
nur ein anbreS öffnen. 3)a8 S3öfe wirb uns überleben." 

„3$ t<wn in biefer SaAe beine opttmiftifdfje Sfafidfjt mdfjt 
teilen/' fagte 9Jtac*©f)augf)naffy. „63 fdfjeint mir, als ob baS 
33erbredfjen — ^ebenfalls baS intereffante SBerbrecfjen — auä 
unferm 2)afein langfam Derfdfjwinbe. ©ee< unb ©trafcenräuber 
fmb t>oHftänbig auä ber 2ßelt gefdfjafft. 2)er liebe alte ©djjmuggler* 
$ri£e fjat feinen SDoldfj in eine «anne mit boppeltem SSoben 
umgewanbelt. £)te Sßerbertruppe, bie immer fo fdE)ön bei ber 
§anb war, ben gelben ber nafjenben #eirat ju entjieljen, ift 
aufgelöft. Äein gafjrjeug finbet ftdjj mef)r an ber stufte, baS 
bie Slufgabe erfüllte, 5J5erfonen t>erfdfjwinben ju laffen. 2)ie. 
Seute legen tljre 6ljren{)änbel bei ben ©eridfjten bei unb tragen 
nur eine SBunbe im Portemonnaie nadf) §aufe. Singriffe auf 
unbefdfjü^te grauen finb auf bie ^öbelgaffen befd^ränft, in 
benen gelben nid^t wohnen, unb werben burd) ben nädftften 
©dfju^mann gefüljnt. S)er moberne 6inbred(jer ift meiftenS nur 
ein entlaffener 9Zadbtwäd^ter. Seine 33eute pflegt in einem 
Sßaletot unb einem $aar alter ©tiefet §u befielen, unb meiftenS 
wirb er, wenn er ? 33eutc madfjen* wiH, oom 2)tenftmäbdfjen 
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abgefaßt, ©elbftmorbe unb ^nnridfjtungen werben von %af)t ju 
Saljr feftener. SBemt bie jefctge Slbnaljme anbauert, werben 

fiewaltfame £obeSfälle in nafjer 3 u ^ un f^ etoaS Unerhörtes 
ein, unb man wirb über Sföorbaefdjidfjten lachen unb fie ju un* 
waljrfdfjemlidfj finben, um interefjant ju fein. @S gibt ©treber, 
bie für SSerfd^ärfung beS ftebenten ©eboteS ftimmen. Dringen 
bie Seute bamit burclj, bann tljun Tutoren am beften, ben S/tat 
*u befolgen, ben tljnen bie Krittler oljneljin erteilen: tljr ©e- 
fdjäft aufzugeben. %ä) fage, unfre ©jiften^mittel werben uns 
eins nadfj bem anbern genommen. 2)ie Slutoren träten bafyer 
gut, eine ©efeEfd&aft jur Unterftü^ung unb Ermutigung von 
iBerbredfjern gu grünben." 

■JJtac-'SljaugljnaffoS leitenbeS 9Koth> bei berartigen 33e* 
merfungen mar, bei SBrown 2Infto| unb 2IergeroiS ju erregen, 
unb baS gelang ifym audfj. Srown tft — ober mar bamals — ein 
ernfter junger 3Wann mtt begeifterten — böfe 9Kenfd(jen meinten 
fogar mit übermannten — Slnfid^tcn von ber SEBid^tigfeit unb 
SBürbe beS Ktterarifdfjen 33erufeS. 33rownS Sluffaffung oom 
©dfjöpfungSplan mar bie, bafc ©ott baS 2öeltatt gemalt Ijabe, 
um bem Sitteraten ©toff für Stomane $u (jeben. ^Damals 
pflegte tdjj 33rown biefe Sfoftdfjt als Drigmalttät auszulegen; 
aber feit i<$ älter gemorben bin, tyabe ic$ gefeljen, bafe biefe 
Sfyeorie unter fein gebilbeten Seuten eine fegr gewöhnliche unb 
verbreitete ift. 

33rown redfjtete mit 3Kac-©^aug^naffp. „®u fpridfjft," 
fagte er f „als ob bie Sitteratur eine Sd^maro^erpflanje beS 
35öfen märe." 

„Unb rvcß ift fie anberS?" antwortete 9Jtacs©l)augI)naff9 
mit (SntfjufiaSmuS. „2BaS mürbe ofjne SljorJjeit unb ©ünbe 
au% ber Sitteratur werben? 2BaS ift baS Söerf beS Sitteraten 
anberS, als aus ben Sd^mu^aufen beS menfd^lid^en ©lenbs 
fidfj ben SebenSunterljalt gufammenf d^arren ? ©teile bir, wenn 
bu eS fannft, eine t>oH!ommene 2öelt vox — eine SBelt, in ber 
3Jtänner unb grauen weber 23)öridf)teS fprädfjen, nodfj UnllugeS 
träten; wo bie lleinen jungen niemals mutwillig wären unb 
bie Keinen 9Käbdjjen niemals unfdjicfltdfje S3emerfungen matytin ; 
wo bie ^unbe niemals biffen unb bie Ratyn nie fd^rieen; wo 
bie ©attinnen niemals ijjre ©atten retten, wo es feine 
Schwiegermütter gäbe; wo bie SJlänner ftdij niemals mit ben 
©ttefeln aufs 33ett würfen; wo ©eeleute nie fludfjten; wo 
^anbwerfer immer iljre Slrbeit oerftünben unb alte S u ^Sf ertt 
fidfj nie wie 33adfftfc|e fleibeten; wo bie Nigger nie fiütfen 
ftäljlen unb ftolje SKänner nie feefranf würben! 2Bo würbe 
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bem $umor unb bcin 2öi| bleiben? ©teile btr eine 2Belt tmr, 
mo me §erjen brauen; mo bie Sippen fidj nie im ©dfjmerj 
jufammenprefjten; mo bie 2lugen memalS matt unb bie güfce 
mübe mürben; mo bie 9Kagen niemals teer mären. . . . 2Bo 
bliebe bein SßatljoS? ©teile bir eine 2öelt oor, mo ©atten 
niemals meljr als eine grau liebten, unb biefe bie üjremäre; 
mo bie grauen t>on niemanb als von iljren -Kännem gefügt 
mürben; mo bie §erjen ber Sföänner nie fdjmarj unb bie 
©ebanfen ber grauen nie unlauter mären; mo es feinen 

tafc unb feinen 5Keib gäbe, fein SBünfdfjen, fein SJerjmeif ein ! 
\o mürben beine leibenfdjaftUdjen ©cenen bleiben, beine 
intereffanten SSermidflungen, beine fdjarffinnigen pfpdbologifd^en 
Sfaalpfen? 3Rein lieber S5romn, mir Slutoren — 9cot>euiften, 
©ramatifer, Stjrifer — mir mäften uns t>om ©lenb unfrer 
9Ritgefd[jöpfe. ©ott fd&uf baS ÜKännlem unb baS gräulein, 
unb baS gräulein fd^uf baS litterarifclje 9Rännlein, als fte 
mit iljren Sännen in ben Stpfel bife. 2ßir finb unter bem 
©Ratten ber ©dfjtange in bie SBelt gefegt morben. 2Bir finb 
bie ©pejialforrefponbenten bei ber &rmee beS Teufels. 2Bir 
berieten von feinen ©iegen in unfern breibänbigen Romanen, 
t>on feinen gelegentlichen SKteberlagen in unfern fünfaftigen 
•Dtelobramen." 

„3)aS alles ift feljr maljr," bemerfte ^epj^fon; „aber bu 
mufct bebenfen, bafc ber Sitterat ntdfjt ber einjige ift, ber mif 
bem Unglücf §anbel treibt, ©er Slrjt, ber Sted&tSgeleljrte, ber 
sßrebtger, ber «SettungSbejtfcer, ber 2Betterpropl>et, fie alle mürben 
nadfj meiner Öebeneugung fcljmerlidfj baS taufenbjäfjrige Stetclj 
mit greuben begrüben, vtk merbe iclj eine äfaefbote t>ergeffen, 
bie mein Dnfel ju ersten pflegte unb bie aus ber Reit 
ftammte, mo er ©efängmSprebtger in ber ©raffdfjaft Sincolnfgire 
mar. ßtneS 9RoräenS foUte eine §hmdfjtung ftattfinben; bie 
übliche fleine ©efeufdjjaft, befteljenb aus bem ©fjeriff, bem @ou= 
oerneur, brei bis trier Seridjterftattern, einem juftänirigen 
^Beamten unb ein paar Sluffeljem, mar in bem ©efängniS 
tjerfammelt. $)em SSerurteilten, einem brutalen ©gurten, ben 
man beS 9KorbeS an einem jungen Sföäbdfjen unter befonbers 
erfd^merenben Umftänben für fqulbig erachtet Ijatte, fottten 
aerabe vom ©d^arfrid^ter unb feinem ©e^ilfen bie Äänbe ge* 
feffelt merben, als mein Dnfel bie menigen legten Sutgenbltdfe 
htnufyt, bie ftumpfe Snbifferen*, bie ber S5urfqe fomoljl feinem 
SSerbred^cn, als feinem ©djicffale gegenüber an ben Sag legte, 
ju brechen. 

„$)a eS meinem Dnfel mdfjt gelang, irgenb meldfjen ©in* 
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brudf auf tljn ju magert, wagte es ber ©ouoerneur, einige 
wenige SBorte ber ©rmaljnung ^tnjujufügen, worauf ber -Kann 
ftdj uoff 9But an äffe, nrie ne ba waren, richtete: 

«,3wr $öffe mit eudfj/ fdfjrie er, ,unb mit eurem näfelnben 
©efdjjwä^. 38er feib iljr, bafc i!jr mir oorprebigen wollt? Q$r 
feib frolj, bafc idf) f)ier bin — tyr äffe. 3$ bin ber ©imige 
unter eudj), ber fidfj über bie ©ad&e mdfjt weiter aufhält. 2BaS 
würbe aus eudf) äffen werben, tljr fyeud&lerifdfjen ©dfjwetne, wenn 
tdfj unb meine ©ptefcgefeffen nidbt wären? $a, unferetnS ift 
es, ber euereinS über SBaffer fjält/ unb bamtt fd&ritt er bireft 
auf ben ©algen &u unb befahl bem ©dijarfrid^ter ,fdfjneff ju 
madjjen' unb ,bie Ferren nidjt folange warten ju laffenV 

„3n bem Wann ftedfte ©ripS," fagte -äKac'-Sljaugljnajfy. 

„3a," betätigte Sepljfon, „unb gefunber -äRenfdfjenüer* 
ftanb audfj." 

2Racs©§augljnaffo paffte einen 9Runb ooff 9taudf> über 
eine ©pinne, bie fidj gerabe über eine $Kege $erma$en wollte. 
3)aburd(j fiel bie ©ptnne in ben $fufe, aus bem fie tum einer auf 
ber 2lbenbbrotjaab befinblidfjen ©d&walbe l)erauSgeanaelt würbe. 

„S)aS ift 9faturgefe£," f acjte 3epljf on ; „wirfinb nidfjt bie 

erften jungen ^P^itof oößett , bte betroffen t>or ber $ljatfadfje 

ftefjen, bafc beS einen mannte Unglütf beS anbem ©füdf ift." 

„©elegentlidjj auä) baS einer anbem %xau" bemerfte icfj. 

3* badete an einen SSorfaff, ben mir eine färanfenpflegertn 
erjagt yaitt. Sßenn eine im praftif dfjen 33eruf fte^enbe ©dfjwefter 
mdjjt meljr t>on ber menfd&ltdben Sftatur weife, nid^t flarer in 
bie ©eele von -Diännern unb yfrauen fieljt am äffe SRooeffiften 
im Striclj ber Sudler jufammengenommen, bann mufe fte förper* 
Itdjj bltnb ober taub fein. 2)ie ganje 2öelt ift eine Sütjne, 
unb äffe SRänner unb grauen ftnb nur ©d^aufpieler; fofange 
wir uns einer auten ©efunb^eit erfreuen, fpielen wir unfre 
Stoffen tapfer, niljn unb funftgeredfjt ju ©nbe, ja, wir bringen 
eS fo weit, bafc wir uns manchmal felbft einbilben, wir wären 
bie Seute, bie wir ju fein oorgeben. Slber mit ber Äranffyeit 
»ergeffen wir unfre Stoffen, unb eS wirb uns gleichgültig, 
welqjen ©tnbruef wir auf bie ßufd&auer madfjen. 2Btr ftnb ju 
fdfjwadfj, um Sßuber unb ©d^minle aufzulegen, ber 23jeaterpu$ 
liegt unbeljütet neben uns. 3)ie Ijeroif dfjen ©ebärben, bie 
tugenb^aften ©efüfjle ftnb uns tum ©fei. 3 n bem ftiffen, 
bunflen 3immer, wofjtn bie Stampenlidfjter ber grofeen 33üljne 
ntdjjt mej)r fdfjeinen, wo unfer SDEjr nidbt meljr gefpi$t ift, baS 
Älatfdfjen ober 3*f<$ en ^ cr ©tabt aufjufangen, ba finb wir 
für eine furge %xx\t wir felbft. 
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$)ie ©djmefter mar eine ftitte, ftttfame Heine $erfon, 
mit träumertf djjen, fanften grauen 2lugen, bie eine feltfame 
SWadfjt befa|en, alles in ftd$> aufzunehmen, maS ftdb jutrug, 
oljne anfcbemenb auf trgenb etmaS 311 ruljen. $)er Slidf auf 
manches bfofegelegte Sintere tyatte biefen Slugen einen faum 
merfüdben StuSbrucf t>on SpmSmuS gegeben; aber aus tfjrer 
Siefe leuchtete ©üte. 

Sin ben 3lbenben meiner StefonoaleScenj pflegte fie t>on 
i^ren (Srfaljrungen ju er^ä^len. $dj Ijabe oft gebaut, bie @e* 
fdfjicljten, bte fte mir erjagte, nieberjufdfjreiben, aber eS mürbe 
eine traurige Seitüre fein. $n iljrer SKe^rja^I, fürchte i<$, 
mürben fie nur bie bunfle Ke^rfeite ber menfd&lidjjen Siatur 
geigen, unb ©ott meift, mir Ijaben menig Urfadje, uns barauf 
gegenfettig aufmerffam ju macfeen, obroofjl fjeutflutage mele baS 
für bie etnjige jmedfmäfctge Slroeit ju eradfjten fdfjetnen. ©iniae 
menige ifjrer @r*äf) fangen maren ergreif enb, aber mir ift, als 
mären baS tbtn oie attertraurigften gemefen; über bie eine ober 
anbre Ijätte man audfj tacken tonnen, aber es märe fein gutes 
Sadfjen gemefen. 

„3$ betrete nie bie ©d&mette eines §aufeS, in baS tdfj 
gerufen merbe," fagte fie mir eines 2lbenbS, „oljne neugierig 
ju fein, maS für eine Slrt ©efcl)tdf>te bafjinter ftedft. -Kenn 
tdj in einem Äranlenjimmer bin, füljle icfj miä) immer mie 
hinter ben ßouliffen beS SebenS. S)te 9Renfdf)en fommen unb 
geljen um einen fjerum unb man fjört iljrem ©eplauber unb 
Sadfjen ju, unb bann fieljt man in bie 2lugen beS Äranfen, 
unb roetfc, bafc all baS nur ein ©dfjaufpiel ift." 

2)en gall, an ben 3ep*)fon§ 33emerfung midj erinnerte, 
erjagte fie mir eines SftadjmittagS, als idfj mit Riffen gefüllt 
am geuer fafe, ein ©las Sßortmetn ju trinfen t>erfudfjte unb 
bt£ @ntbedfung fdfjmerältdfj empfanb, bafe er mir nid^t redfjt 
fd&mecfen mottte. 

„(Siner meiner erften gälte," fagte fie, „mar eine d(jirurgifdfje 
Operation. 3$ ^ ör bamalS feljr jung unb idfj beging einen 
großen geiler — nidfjt einen tedfjnifdfjen gefjler — aber bodfj 
einen geiler, ben idfj mit etmaS Vernunft mir tjätte erfparen 
lönnen. 

„3Kein Patient mar ein freunblidjjer unb ancjenebmer §err, 
feine ©attin eine fjübfdje bunfle, flehte grau, bte idfj aber oom 
erften 2lugenblicf an ntdjjt re<$t leiben modijte. ©te mar eine 
oon ben oottfommen tabellofen, füblen grauen, oon benen tclj 
immer benfe, fie muffen in einer $irdf>e geboren unb nie aus 
ber Küljle IjerauSgefommen fein, gnbeffen fie fdfjien fe§r oon 
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t§m eingenommen, unb er t>on üjr. 2tud(j fpradfjen fie fefyr 
järtlidfj mitetnanber, faft ju järtlidfj, als bajj eS Ijätte ed&t fein 
fönnen, — baS Ijätte idfj mir gefagt, wenn idfj bamalS fo tnel 
t)on ber 2Belt geraupt Ijätte als Ijeute. 

„3)ie Operation war fcljwierig unb gefäljrltc^. 2IIS tdfj am 
2lbenb jur Pflege fam, fanb tdj ben Äranfen, rote idfj erwartet 
Ijatte, tn Ijoljem gieber. 3$ l)ielt tljn fo rufjig als möglich, 
aber gegen neun Ufjr, als baS gieber ftetö junaljm, würbe idj 
ängftltdfj. %<f) beugte midjj bidfjt ju tfjm Ijmab unb ^ord^te auf 
feine Sßljantafteen. 3 mmer unb immer wteber Ijörte idfj ben 
Warnen ,Suife*. 3öarum fam Sutfe nidfjt ju iljm? @S war 

fdjjledfjt von iljr fte Ratten eine ttefe ©rube gefd^aufelt 

unb wollten üjn fjinabftofcen . SBarum fam fie nidfjt 

unb rettete iljn? (fr würbe ja gerettet fein, fobalb fte nur 
fäme unb feine £anb fafcte. 

„©eine Sitten mürben fo ftäglidfj, bafc iä) fte nidfjt länger 
mit anhören lonnte. 2)ie grau mar ju einer ©ebetSoerfamm* 
fang gegangen, aber bie ßirdfje mar in ber nädfjften ©trafee. 
©lüdfltd&ermeife Ijatte bie anbre ©dfjwefter baS #auS nodfj nidijt 
t>erlaffen; idfj rief fte herein, bamit fte meinen ^Pflegebefohlenen 
einen Slugenblidf beaufftdfjtige, fe^te fd^nett meine #aube auf 
unb rannte hinüber. 2llö idj mein Slnliegen einem ber Äirdtjen* 
biener mitgeteilt fjatte, führte er midjj ju ityr. ©ie grau fniete 
gerabe, aber id^ lonnte nidfjt märten. 3$ ftiefc bie Äirdfjen* 
ftuljltfjür auf, neigte midfj ju if)r hinunter unb flüfterte iljr *u : 
,93itte, forhmen ©ie fof ort hinüber ; 3$r ^lt(tnn fiebert ftärter, 
als mir lieb ift, unb 3$nen wirb eS möglidjj fein, iljn ju 
beruhigen.' 

„glüfternb antwortete fie mir, ofyne ben Kopf &u fybtn: 
,§dfj werbe gleicl) brüben fein. t)k ©ebetftunbe wirb ntdf)t 
mefjr lange bauern.' 3tö rc Slntwort erftaunte unb ärgerte mic|. 
,©ie weroen meljr im ©inne (Sfjrifti tyanbeln, mnn ©ie mtt 
mir nati) ßaufe geften/ fagte idfj fdfjarf, ,alS wenn ©ie Ijier 
bleiben. @r ruft immerfort nadj 3$nen, unb i<$ fann il)n 
nidfjt ftim ©dfjlafen bringen.' 

,,©ie erfjob ben Kopf aus ben Rauben: ,9tuft nadfj mir?' 
fragte fte in etwas ungläubigem Jon. 

„,3a 4 , antwortete tdb, ,bte ganje le$te ©tunbe lang rief er 
f ortwäljrenb : 2Bo ift Suife, warum lommt Suife nidfjt *u mir?' 

„&)* ©efidjt war im ©chatten, aber als fie eS abwanbte 
unb baS fcljwadfje Sid&t eines ^erunterftra^Ienben ©aSleud^terä 
barauf fiel, bilbete idj mir ein, idfj fä^e fie lad^en, unb fie war 
mir Derljaftfer benn je« 
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„,3$ werbe mit $ljnen kommen/ fagte fie, ftanb auf unb 
legte i^re Sudler Beifeite ; mir »erliefen jufammen bie Kirche. 

„Sie richtete unterwegs eine -Stenge fragen an midj: 
Db ^atienten im lieber bie 3Jlenfdf)en um jtd^ fjerum erfennten? 
Db fie fidb wirflid) vorgefallener £fjatfad()en erinnerten, ober 
ob tljre Sieben nur unjufammenfjängenbeS ©efdjwäfc feien? 
Db man i^ren ©ebanfen irgenb eine beftimmte Stiftung geben 
fönne? 

„©obalb fie bie £ljür hinter fid& jugemadjjt Ijatte, warf 
fie #ut unb 9Rantel ab unb lam fdjjneu unb leife bie treppe 
herauf. 

„Sie trat an fein 35ett unb fa$ auf ben Äranfen nieber, 
aber er mar ftd& üjrer -Kälje gar nidjjt bemüht unb fuljr fort ju 
pljantafteren. 3$ fud^te fie ju bewegen, mtt tljm ju fpred&en, 
aber fie erflärte baS für nufcloS, jog einen ©tul)l etwas ab* 
fettS unb feftte ftdb baljin. 

„Da tdjj merfte, baft iljre 9?älje iljm nidjjt <jui t§at, wollte 
iA fie überreben, ju 33ett ju ge^en; aber fie wollte lieber 
bleiben, unb ba i<$ nodj etn junges Ding mar unb feine 
Autorität Ijatte, lieft idfj fte gewähren. Die ganje SRadjjt über 
ftteft er pgantafterenbe Saute aus, unb immerwäljrenb mar 
ber -Warne Suife — Suife — auf feinen Sippen, unb bie 
ganje SRacijt über faft bie $rau ba, abfeits, ofjne fidjj ju regen, 
oljne ju fpredjjen, mit einem fteinemen Säbeln auf ben Sippen, 
baS mir Suft machte, fie bei ben ©dfjultern ju padfen unb ju 
fd&ütteln. 

„Einmal träumte er ficlj in bie Seit feiner StebeSroerbung 
jurücf unb flefjte : ,©age, baft bu mic§ Kernt, Suife. 3dj weift, 
e§ ift fo. 3$ fann i« beinen Slugen lefen. üfearum wiffft 
bu btdjj uerfteuen? 2Bir lennen uns ja. Sege beine weiften 
2lrme um miclj. Saft mtdfj beinen Sltem an meinem SRaatn 
füllen. 2töj, tdfj wuftte eS, mein Siebling, meine ßinjige! 4 

„Das ganje #auS war totenftill, unb \ä) fonnte jebeS 23ori 
feiner erregten ^Ijantafte oerne^men. 3Kir war beinah fo, als 
bätte idfj fein Sftedfjt, ba %u fein unb jujuljören, aber meine 
spfUdjjt f>iett mtc$ feft. Späterhin fd&loft iä) aus feinen SBorten, 
baft er fiel) twrfteÜte, ben 5ßlan ju einem gemeinfd^aftlid^en 
2luSfIug mit iljr ju mafyn. ,3$ werbe am SBtontag abenb 
abreifen/ fagte er, ,bu triffft midj am Donnerstag in Dublin 
in 3adEfonS §otel, unb bann gegen wir oon ba btrelt weiter/ 

„©eine Stimme würbe fdtfroädfjer, unb feine %xau rücfte 
mit iljrem Stuhle etwas oor unb netgte ben Äopf näljer an feine 
Sippen. 
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„,5Rem, nein/ fuljr er mty einer $aufe fort, »bobet tft 
burdfjauS feine ©efaljr. ($3 ift em t>erlaffene§ fleineS #lecfd&en, 
fo redfjt im ^erjen be8 ©alwaqgebirgeS — D'SKuttenS §alf* 
woraus fjetfet e8 — fünf ÜJlcilen oon Salfynaljinclj entfernt. 
2öir werben ba feine ©eele treffen. 2Bir werben ba brei 
2Bodjen wie im §tmmel für utö (eben, bu meine ©ötttn, 
meine 9Rrä. 9Kabbo£ au§ 33ofton — - bu barfft ben -Kamen mdfjt 
tjergeffen !' 

„(Sr ladfjte in feinen ©efirien, unb bie $frau, bie an feiner 
©ette fafe, ladete audjj, unb ba mürbe e§ mtr flar. 

„3>c§ gittg ju iljr unb fafete fie am 3lrm. ,©ie Ijeifeen 
nidjjt Suife, fagte tdfj unb falj t§r cjerabe in bie Slugen. ©3 mar 
eine unoerfdfjämte Ignbiäfretion memerfeitä, aber idfj mar erregt 
unb folgte meiner (Eingebung. 

„,:Jcein/ antwortete fie feljr rujjtg ; ,aber e§ ift ber SRame 
einer feljr lieben ©dfjulfreunbin von mir. $mt nad&t tyabe idj 
bie Söfung be§ 9tätfel8 erhalten, auf bie tdj jwet ftafyxt lan 
gewartet Ijabe. ®utt 9?ad[jt, ©dfjwefter; tdjj banfe ^)mn t W 
©ie mic| geholt Ijaben! 4 

,,©ie ftanb auf unb ging fjinauä, unb idfj Ijörte, wie fie 
bie treppe bmunterejing , worauf i<$ baS $enfter öffnete unb 
bie 9Rorgenluft ^erelnjieben liefe. 

,,©ä ift baS erfte -Kai, bafc idfj> ben Vorfall jemanb er* 
jäljfe," fd&lofe bie ©djwefter, naf)m mir ba§ leere *ßortweingla§ 
atö ber #anb unb ftodfjerte ba§ $euer auf. „6me Äranfem 
Pflegerin würbe ftdjj nidf)t meler ©naagementS erfreuen, wmn 
fie m bem Sftufe ftänbe, berartige Serfefjen ju madjjen." 

(Sine anbre ©efd&id)te, bie fie mir erjagte, liefe baS efje* 
Iidfje Seben in liebenSwürbigerem Sid^t erf dfjeinen; „aber", fügte 
fie mit ctjmfcljem gwinfern, baS feltfam au& ifyxm fanften, 
ftttfamen Slugen leuchtete, Ijtnju, „baS $aar Ijatte erft gang 
fürjlid^ §odf$eit gemalt — bie Seutdfjen waren in ber £ljat 
thtn erjt Don ber #odfjjett§retfe Ijeimgefeljrt." 

©ie waren auf bem kontinent Ijerumgeretft unb Ratten 
jtdfj beibe ben Stylus jugejogen. @r bradfj unmittelbar naä) 
tfjrer #ehnfeljr au%. 

„3$ würbe gerabe an bem £age tfjrer 3lhfunft ju ibnen 
aerufen," fagte fie; „ber $Rann legte ftdfj juerft, bie grau 
folgte jwölf ©tunben fpäter. 2Bir brauten fie in jwei am 
ftofenben ftimmucn unter, unb fo oft es anging, liefen wir 
bie £f)ür offen, fo bafe fie fidfj anrufen fonnten. 

„Slrme Seutdfjen! ©ie waren faft nodfj Äinber unb grämten 

fidfj, jebe§ me^r über baS anbere als über ftd^ fetöft. 3)ie 

% 
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einjige ©orge bcr %xau war, baft fie ntd&t im (tanbe war, 
ircjenb etwas für ben ,armen 3 a ^ 8** ^wn. ,2ld&, liebe ©dfjwefter, 
©te werben gut gegen ifjn fein, ntdfjt waljr? 4 fdfjludOjte fie, unb 
bie großen Ätnberaugen tyanbm i()r t>ott Streuten; unb fobalb 
idfj ju tbm hineinging, Ijieft eS: ,2ldfj, fümmern ©ie ftdfj ntd|t 
um mtcf>, ©dbwefter, mir gefjt eS ganj gut. 216er fefjen ©ie 
nadjj meiner #rau, ja, bitte!* 

„@S war ein anftrengenber SDienft jwtfdfjen ben beiben Ijin 
unb f)er für midfj, benn mit ber §ilfe tljrer ©dfjwefter pflegte 
idfj fie betbe. @S mar nidfjt baS Uebltdfje, aber idfj fonnte feljen, 
bafj e§ tfjnen nidfjt leidet geworben märe, ganj getrennt ju fein, 
unb idfj oerftd^erte bem SDoftor, bafc tdj es auf midfj nehmen 
fönnte. 9Jtir mar eS ber ÜKüfje wert, triefe boppelte ausgäbe 
ju erfüllen, fdEjon um biefe Sttmofpljäre t>on ©elbftloftgfett ju 
atmen, bie betbe firanfenjimmer erfüllte. 3)er 2)urd(jfcljmttS* 
patient ift nidf)t ber ftitte Stoiber, ben man ftclj oorftettt. ©s 
tft eine t>erbrie|lid(je, ftreitfüdfjttge, fidfj felbft bemitteibenbe 2Belt, 
in ber mir khtn unb fjart merben. 2)ie Pflege bei ben beiben 
jungen Seutdfjen verjüngte mein £erj. 

„2)er SKann fämpfte ftdfj burdfj unb fing an, fidfj ju er« 
Ijolen; aber bie $rau »« wn jartes Sßflänjdfjen , uno iljre 
Kräfte — fomeit man baoon reben fonnte — nafjmen oon £ag 
ju £ag ab. 2Us er fidf) monier füllte, rief er in immer 
heitererem £on burdfj bie offene £!jür ju iljr hinüber unb fragte 
fte, was fie für gortf dritte madfje; unb fie rancj bann nadfj 
Sltem, um ifjm ladjenb $u antworten. @S war em geiler ge* 
wefen, fte fo 3i mt " er a n 3™™^* i u Letten, unb tdfj war auf 
mi<# f eiber böfe, eS fo einaertdfjtet ju Ijaben; aber eS war ju 
fpät, eS nodfj $u änbem. 2lHeS, was wir tljun fonnten, war, 
fie ju bitten, ftdb nidfjt ju überanftrengen unb uns fagen ju 
laffen, bafc fie f erliefe. Saber ber GJebanfe, iljm nidfjt ju ant* 
worten ober iljm md|t jujurufen, braebte fie fo aufcer ftdfj, baf$ 
es beffer fdfjien, iljr iljren SBitten gu laffen. 

„3#re einjige ©orge war, baft er ni^t erfahre, wie fdfjwaA 
fte war. ,@S wirb iljn fo betrüben/ fagte fte bann; ,er ift 
ja immer in fo bummer 2lngft um nridj. Unb iclj werbe 
bodf) ftärfer — langfam; nid^t war, ©d^wefter?' 

„@ineS SKorgenS rief er wie gewöfjnlidfj unb fragte fte, 
wie eS iljr ginge, unb fie antwortete, obwohl fte ein paar 
SlugenblicEe warten mu^te, um Gräfte ju fammeln. ©r fd^ien 
bie Slnftrengung ju bemerfen, benn er rief ängftfidfj gurüdf: 
,©e^t es bir audfj wirflid^ gut, bu Siebe?' 

„,3a/ antwortete fie, ,ganj t>or$ügti<§, 2Barum? ( 



Digitized by 



Google 



— 113 — 

,„9Jtir fam c§ oor, als ob bcine (Stimmt etwas f^mad^ 
Hänge, mein Sieb/ antwortete er; ,rufe mir nidjjt meljr ju, 
wenn es btdfj anftrengt.' 

„$)a jum erstenmal fing fte an, ftdjj um jtdj felbft ju 
forgen — mdjjt tgretwegen, fonbern feinetwegen. 

,„©lauben ©ie, oafc eS mir wtrHiclj fdjledjter geljt, 
©dfjwefter? 4 fragte fie mtdj unb fal) miclj mit i^ren großen 
äugen erfd^rodfen an. 

,„©ie madfjen fidfj felber IranI, wenn ©ie immer rufen/ 
antwortete idfj etwas fdjarf. $d) werbe bie £(jür ju^alten 
muffen. 4 

,„6r}äljlen ©ie es ifjm nid^t* — baS war ifjr einziger ®e* 
banfe — ,laffen ©ie eS tfjn ntdfjt wtffen. ©agen ©ie tfym, eS 
ginge mir gut, bitte, liebe ©dfjwefter. $)er ©ebanfe, bafc eS mir 
ntdfjt gut gefjt, wirb iljn töten/ 

„3$ mar frolj, als tfjre ©d&wefter Ijerauffam unb iclj 
aus bem ^immer fjmauSfonnte. Äranfenpflegen geljt nidfjt gut 
von ber #anb, wenn einem ift, wie mir bamals, als ob man einen 
@felöffel oerfdjlucft fjätte, ber einem nun in ber Äefjle fteefte. 

„2llS idj bann ju iljm fam, jog er mtclj ans 35ett unb 
bat mtclj im glüfterton, tfjtn eljrliclj ju fagen, wie eS tfyr ginge. 
SBenn man einmal eine Süge fagen mu$, fann man ebenfo 
gut Hup lügen. Unb fo fagte tclj Üjm, bafc eS i(jr wirfliclj 
erftaunltdfj gut ginge, baft bie Äranfljett fie nur etwas entfräftet 
Ijätte, was ja natürlich wäre, unb bafc idfj erwartete, fie nodfj 
Dor tfjm auf ju feljen. 

„Slrmer !3unge ! S)ie Süge Ijalf tljm mebr als ein wod&em 
langes SDoftorn unb Pflegen; unb am nädjften 3Rorgen rief 
er fröljlidfjer als je na$ tljr unb fdjjlug i§r cor, eine neue 
3Kü$e gegen einen neuen §ut §u wetten, bafc er guerft auf 
fein würbe. 

,,©ie ladete vergnügt jurüdf (ic| war gerabe in feinem 
gimmer). ,©df>ön/ fagte fte, ,bu wtrft oerlieren. 3$ werbe 
juerft gefunb unb werbe bt<$ befugen/ 

„3$r Sadfjen war fo f)eH unb tyre ©timme Hang fo tuet 
ftärfer, bafc idfj wtrflidf) bad&te, eS ginge beffer mit tljr, unb als idfj 
iu tyt fymeinfam unb i^r Ätjfen ganj naft oon frönen fanb, 
lonnte idfj mir baS ntdfjt erflären. 

„,9hm, wir waren boclj thtn nodfj fo oergnügt/ fagte iclj ; 
,waS ift benn?* 

,„2lrmer 3a<f!' ftöfjnte fte, unb ibre Keinen, mageren 
ginger judften auf ber S3ettbedfe ^in unb 9er. ,2lrmer %ad, eS. 
wirb i^m baS §erj brechen! 4 
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„2BaS fjätte eS genügt, irgenb etwas ju fagen! @S tritt 
ein 2lugenblicf ein, in bem irgenb etwas bem Patienten alleä 
fagt, was über bie Äranfljeit ju wtffen ift, unb ber 2trgt unb 
bie ©dfjwefter fönnen bann if>re hoffnungsvollen SJerftd^erungen 
für anbre gfälle auffparen, wo fie bejfer am $ßla$e ftnb. 2)aä 
einzige, was iljr Erleichterung oerfegafft Ijätte, wäre gewefen, 
fic baoon $u überzeugen, baft er fie balb oergeffen unb oljne 
fie glüdflidf) werben würbe, ©o badete idj bamalS unb oerfuqte 
auä), ifjr etwas berartigeS ju fagen, aoer id^ braute es ntd&t 
IjerauS, unb fie fjätte es mir aud) nidjjt geglaubt, wmn idfj es 
gefagt Ijätte. 

„SllleS, was tdjj fyun fonnte, war, ins anbre 3wwer 3 Us 
rüdf§ugef)en unb tym ju fagen, bafc er fie je£t fctylafen lajfen 
foHe, unb bafc er fie ntdfjt e&er rufen bürfe, als bts idjj eS ü)tn 
ertaubte. 

„Sie lag ben gamen %a§ ftill ba. SllS ber $)oftor 
ju feiner gewöhnlichen ©tunbe fam, nad& \S)x ju feljen, be* 
füllte er igre #anb unb blidte nur auf baS unangerührte (Sffen 
neben ii)x. 

„,3a/ fagte er ruljig, ,id^ würbe fie lieber ntd&t quälen, 
©dfjwefter. 4 Unb tdfj oerftanb. 

„Segen 2lbenb öffnete fie bie 3lugen unb winfte iljrer 
©djjwefter, bie an if)rem 33ett ftanb, fidfj fierunterjubeugen. 

,„3eanie,' flüfterte fie, ,ljältft bu es für unrecht, jemanb 
ju betrügen, wenn eS m feinem 33eften ift?' 

„$<§ weift nidfjt/ fagte baS9M>$en mit trodfener©timme; 
,idf) glaube niegt. 2Barum fragft bu?* 

„,;geanie, beine ©ttmme Hang immer ganj wie meine — 
erinnerft bu btdfj nodf)? — ju #auS oerwedfjfelte man uns fogar. 
3>eanie, rufe bu für midfj — nur bis — bis eS tfjm wieber 
beffer geljt. SSerfprid^ eS mir!* 

,,©ie fyatttn fidfj meljr geliebt, biefe beiben, als fonft unter 
©dbweftem üblidfj ift. ^eanie fonnte nidfjt antworten, aber fie 
fdfjloft tfjre ©dfjwefter fefter in ifjre 3lrme, unb bie anbre war 
jufriebengefteUt. 

„SDann raffte baS Äinb all tljr bi^en SebenSfraft ju 
einer legten Slnftrengung jufammen unb richtete fic§ in ben 
Slrmen ifyrer ©dfjwefter auf. 

,„@ute SRad&t, Bad,' rief fte laut unb Ilar genug, bafc eS 
burdf) bie gefdftfoffene Xfyixx ju fjören war. 

„,@ute vlafy, ^raud^en/ rief er oergnügt jurücf. ,@ef)t 
es bir gut? 4 

„j^a, mein Sieb, ©ute SKadfjt.' 
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„$ie flehte auSge$ef)rte©eftalt fiel auf bas33ett jurüdf, unb 
alles, maS idj noclj meip, ift, bajj t$ ein Äiffen ergriff unb eS btdfjt 
por Spantes ©eftqjt ^)ielt, bamtt ifa ©djjtudfjjen ntdfjt tnS näd&fte 
3immer bringen rönne; bann gingen n>ir betbe burdjj bie anbre 
%fßx IjinauS, eilten hinunter unb fielen uns in ber Äüdfje um 
ben #alS. 

„2öie mir beiben grauen eS fertig brauten, ben Setrug 
polle brei Sage aufredet ju galten, werbe \ä) nie begreifen, 
geanie fafc in bem S^nnter, mo tfjre tote ©dfjmefter unter ber 
weisen SDecfe auSgeftrecft lag, unb tdjj fyielt midfj bei bem leben« 
ben 3Kanne auf unb belog unb betrog iljn, bis idfj greube baran 
fanb unb mxä) Ijüten muftte, nidfjt ju übertreiben. 

,,©r nmnberte ftd& über meine fogenannte gute Saune, 
unb tdfj fagte iljm, baS fäme von ber greube, baft feine grau 
aufeer ©efaljr märe. Unb bann trieb midjj bie teuflifd^e Suft 
weiter, unb tclj fagte iljm, bafc mir üjn t)or adbt Xagen, als 
mir ifjm tmrgerebet Ratten, baf eS feiner grau beffer gefje, ge* 
taufet Ratten, bafc fie in ber 2$at bamalS in großer ©efaljr 
gef darnebt Ijätte, unb td) ftünbliclj in 2lngft um fie gemefen märe; 
bajj je$t aber bie SrifiS vorüber unb fie gerettet märe. Unb id^ 
büate midj) am gufeenbe beS 33etteS nieber unb bradfj in ein 
©elädfjter aus unb mufcte midfj an ber SettfteHe galten, um 
nidjjt umzufallen. 

„6r mar mit milbem, bleichem ©efidfjt in bie §ölje ge* 
fahren, als !geanie $ m 8 utn erftenmal aus bem anbem ftxmmtx 
geantmortet |atte, obmofjt bie (Stimmen ber ©dfjmeftern f o menig 
auSetnanber §u f ennen maren, bafc id& nie im ftanbe gemefen märe, 
bie eine t>on ber anbem ju unterfdbeiben. 3$ fagte ifym, baft 
baS bifcdfjen SSeränberung t)om gieber fomme, baft feine eigene 
(Stimme audfj anberS Hänge, unb bafe baS bei StetonoaleScenten 
immer ber galt märe. Um feine ©ebanfen von ber mtrfltdfjen 
Urfadfje abaulenfen, fagte idfj tfjm, bafe $eanie baS lange Pflegen 
nid^t gut befommen märe, unb ba| idfj fte $u furjer (Srfyolung 
aufs Sanb gefdfjtdft Ijätte. Sin jenem Nachmittage brauten 
mir tym einen Srief gufammen, unb idfj ftanb mit einem £udfj 
in ber £anb hinter Seanie, toniit feine £l)räne auf ben S5rief 
fiele, unb am Slbenb reifte fte &manjig 3Keilen mit ber SBeft* 
bafjn, um ifjn aufzugeben, unb fam mit bem nädfjften $uge 
jurücf . 

„Äein äfegmofjn über ben mafjren (Sad(jt>erljalt ftieg in 
iljm auf, unb oer 2)oftor fjalf uns bei unferm 33etruge; ben* 
nocb fd^lug ber 5ßu(S unfreS Äranfen, ber t>on SCagnt Sag 
kräftiger gemorben mar, mit jeber ©tunbe matter. 3 n ^ )em 
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Seil beS SanbeS, in bem idfj geboren bin unb aufwudfjS, fajjen bic 
Seute, bafi mo ein Soter liege, SBinter unb ©ommer bie Suft 
fälter unb fälter werbe, unb bafe fein gfeuer fie n>arm machen 
fönnte, unb wenn man bie £oljftüdfe bis in ben 9taudf>fang 
pacfte. SBenn man ein paar 3Jlonate lang im #ofpital je* 
pflegt fyat, wirb man gewöfjnlidfj »on allen Spjjantajtereien 
über ben Sob cjeljeitt, aber von biefer Sbee bin idf) nk tos* 
gefommen. -äRein Sfjermometer mag immerhin auf fünfaeljn 
geigen, unb id& mag immerhin Derfudfjen *u glauben, eS |abe 
fünfje^n ©rab, aber menn ein Soter neben mir liegt, füljle 
idfj es falt bi§ ins 9Karf ber Anoden ^inein. Sdfj fonnte eS 
f efjen, wie ber $roft aus bem ©terbejimmer unter ber SEljür 
Bereinfroc^, ftdfj auf feinem S5ett aufrollte unb bie £anb aus* 
ftrecfte, fein §erj ju berühren. 

„3[eanie unb idfj aerboppelten unfer Skmüfyen, benn eS 
festen uns, als ob ber Sob jleidfj brausen im ©ange wartete 
unb mit bem 2luge burdjjS ©dfjlüffellodfj lugte, um uns beiben 
ein ©dfjnippdfjen gu fdfjlagen unb bie ÜBaljrljeit an ben Sag ju 
bringen. 3$ ging faft nie t>on feiner ©eite, ausgenommen, 
bafe iclj bann unb mann ins nä<$fte Simmer ging, ein 
imaginäres $euer anjufad^en unb ein paar auffjeiternbe SBorte 
an eine auf bem SSctt liegenbe imaginäre $rau m rieten, auf 
bem bie tote lag; inbeffen fafc ^eanie bidfjt bei ber Seidfje unb 
rief iljm luftige SBemerfungen ober beruljigenbe Sfotworten auf 
feine ängftlid^en fragen ju. 

„3u 8***11* roenn »w wußten, bafi mir im näfytm 
Slugenblidf auff freien müßten, ftaljlen mir uns leife fjinauS 
unb eilten hinunter. 2)ort aufeer $örweite fdfjloffen mir uns 
in ben Keller ein unb ladfjten, bis mir gegen bie fdfjmufcigen 
SBänbe fliegen. 3$ glaube, mir maren aEe beibe Ijatb Derrüdft 
geworben. 

„(StneS SageS — eS mar ber britte jenes tollen SebenS, 
idfj Ijörte baS fpäter, benn bamalS Ijätte i<$ Ujn für ben brei* 
fjunbertften gehalten, meil bie $eit aus biefem #aufe mie aus 
einem Sraum geflogen $u fein fdfjien, fo ba£ alles brüber unb 
brunter ging — - an jenem Sage liefe idf) mir ein SSerfeljen m 
©Bulben fommen, baS ber ©adfje auf ber ©teile ein @noe 
madfjte. 

,,$ä) mar in baS anbre Zimmer gegangen. Igeanie tyatte 
tljren Soften für einen Slugenblidf Derlaffen, unb i^r $la$ 
mar leer. 

„Sdfj wufete nidjjt, maS tdf) beging, ©omeit idfj midfj entftnne, 
Ijatte ic|, feit bie grau geftorben mar, fein 2luge gefdfjloffen, 
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unb $irn unb ©inne t>ertoren iljren §alt. gdj fpraclj mieber, 
♦ mie tdfj es immer tljat, laut *u bem 6tmaS, baS unter ber 
wetzen SSettbedfe tag, glättete aeräufd&twll bie ^opfftffen unb 
fteEte bie ^lafd&en auf bem StifdE) jured&t. 

„2llS td& lurüäfam, fragte er mtdfj, mte eS tljr ginge, unb 
tdfj antwortete tjalb im £raum: ,olj, twr*ügltd&, fte t>erfud&t 
gerabe, ein bifcdjen *u lefen,' unb er fjob ftdjj auf ben (Sttem 
flogen unb rief nadj tljr, bodfj als Slntmort fam bte ©tttle — 
nidjt bie ©title, bie ftitl ift, fonbern bie ©tille, bie fd&rett. 
3$ meifi nid&t, ob ©te t>erfteljen, maS idfj bamit fagen will. 
2Benn ©ie fo lange unter $oten gelebt Ratten mte id&, mürben 
©ie es begreifen. 

„3idfj flog auf bie £ljür au unb tljat, als ob iä) Ijinein* 
fälje. ,©ie ift eingefd&lafen,' flüfterte id> unb fcfifofc bie Sljür; 
er fagte nichts, aber feine Slugen faljen midfj feltfam an. 

„3jn ber folgenben 3lad^t waren geante unb idfj im glur 
unb fpradfjen miteinanber. ©r mar feljr frülj etngefdfjlafen. 
3$ Ijatte bie Stljür amtfcben ben beiben fiimmern gefdbloffen 
unb ben ©dfjlüfjel in bie £afd&e geftetft. wann Ijatte tdfj midfj 
Ijtnuntergeftoljlen, um tljr baS Vorgefallene ju erjagen unb 
mit i^tju beraten. 

,„2ÖaS foUen mir tljun? ®u lieber ©ott, maS foUen mir 
tljun?' SDaS mar alles, maS geanie fagen fonnte. 2Bir Ratten 
geglaubt, bafi er ftdfj in ein bis jmei Sagen gefräftigt Ijaben 
mürbe unb bann bte SBaljrljett ertragen fönnte. Stöer ftatt 
beffen mar er fo fdfjmadfj gemorben, ba& jegltdfje ©rregung fernes 
SlrgmobttS iljm ben Job gebraut Ijaben mürbe. 

„SBir ftanben ba, faljen uns ftarr ins ©eftd&t unb mußten 
ntd&t, mie baS Stätfel gelöft merben foHte; bodjj mäljrenb mir 
es au föfen fugten, löfte fu$ baS 9tätfel felbft. 

„2)aS tint ftimmtxmä'otyn mar ausgegangen, unb baS 
ganje §auS mar ftill — fo ftiH, baft tdfj baS liefen t>on 
ÜjeameS Uljr unter iljrem bleibe fjören tonnte, *ßlö$ltd& brang 
ein SCon burcij bie ©tiHe. @S mar fein ©djjret. @S fam nid&t 
von einer menfdfjltd|jen ©timme. 3$ Ijabe bie ©timme menf4- 
liefen ©d&merjeS gehört, bis tdjj aß iljre Tonarten lannU, unb 
fie ift mir gleichgültig gemorben. 3lber id& fjabe ©ott auf 
meinen Änieen gebeten, midfj biefen %on nie mieber Ijören ju 
laffen, benn eS mar ber ©eufjer einer ©eele. 

„Älagenb burd&flang es baS ftille §auS unb t>erfjallte, 
unb feine t>on uns regte fteb. 

„Suleftt, als mieber 35lut in unfre 9lbem fam, gingen 
mir gemeinsam hinauf. <5r mar oon feinem eigenen Snmw* 
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ben Äorribor entlang in ba§ tfjre gefroren. @r Ijatte nidfjt 
Äraft genug gehabt, baö SSetttuaj jurütfjuf plagen, obwohl er 
e§ t>erfudjt Ijatte. @r lag über baS 33ett Ijtngeftrecft unb feine 
§anbjjriff nadjj ber tljren." 

3Jceine SBärterin fafc eine 2Beife, oljne ein 2Bort ju fpredjjen, 
wa§ bei if)x etwas ©elteneS war. 

„Sie fottten 3$re (Srlebmjfe auffdfjretben," fagte tdfj. 

„2lcij," fagte fte unb ftodfjerte gebanfenooll im Äaminfeuer 
fjerum, „wenn ©te fo trief ßlenb in ber SBelt gefeljen Ratten, 
wie idfj, würben ©ie lein Verlangen banacij tragen, ein trauriges 
SBudfj ju fdfjretben." 

„3$ glaube/' fagte fte nacij einer langen 5)Saufe unb Ijielt 
babei nodfj immer ben %mtx§aUn in ber $anb, „nur bie 
■äJtenfdjjen, bie nie baö (Slenb erlebt fyabtn, lefen gern baoon. 
SBenn tdfj f dfjreiben fönnte, idj mürbe ein luftiges S3ud^ f dfjretben — 
ein 33ud|, über baS bie SKenfd^en lad&en fottten." 



®ie $)iöfuffton fam baburdf) in ®ang, bafi idfj ein* 
$eirat jmifdfjen unferm ©Surfen unb ber SEodjjter be£ Drt£* 
apotljeferS twrgefcljlagen Ijatte, einem SKäbdfjen, baS eblen, reinen 
$erjenS unb bie befdfjeibene, aber würbige $reunbin ber #elbin 
fein foKte. 

33rown f)aüz auf ©runb oon Ungtaubwürbigfeit feine ©in* 
wiffigung Ijiergu nidjjt gegeben. „2Ba3 in alter 2BeIt fönnte 
tyn baut bringen, fo eine ju heiraten?" fragte er. 

„Öiebe!" erwtberte id£), „bie Siebe, bie in ber S3ruft beS 
nidfjtSwürbigften ©dfjutfen ebenfo {jett tobert, als in bem ftoljen 
§erjen beS eblen jungen 3Rannt%." 

„25erfud&ft bu, rotzig unb amüfant §u fein," gab 33rown 
ftreng gurüä, „ober unßft bu bie ©adjje emftfjaft befpredjjen? 
3ßa§ für eine 2lraietyungsfraft fottte foldj) ein ÜJläbc^en auf 
einen 9Kann wie Steuben Steil auZübtnV 

„$ebe nur benfbare 2lnjieljung3fraft," mar meine 2lntwort. 
„©ie ift baS t>erförperte moralifcge ©egenteil t>on iljm. ©ie 
ift fd&ön (wtnn fte nidjt fdjjön genug ift, fönnen mir fte nodjj 
ein btjjdjjen fd£)öner fdfjilbern), unb wenn ber 35ater fttrbt, erbt 
fle ben Saben." 
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„Unb bann/' fügte td> fjtmu, „wirb es bie ©ad&e natür* 
lidfjer erf dfjeinen laffen, wenn alle SBelt fidfj verwunbert fragt, 
n?aS in aller Sßelt ber ©runb gewefen fein fönnte, baß bie 
fceiben fidj geheiratet Ijaben." 

33rown verfdbwenbete lein weiteres Sßort an mxä), fonbern 
roanbte ftd& ju MacsSljaugljnaffo. 

„Äannft bu bir vorftetlen, baß unfer gretmb 9teuben von 
bem glüljenben SBunfdf) erfüllt fein foH, 3Rax\) #olme ju ^ci* 
raten?" fragte er mit einem Sädjefn. 

„9?atürlidj lann id& baS," fagte 3Jtac*S!jaugljnajfy. „3$ 
iann mir alles vorftellen unb alles von jebem glauben. 9tur in 
ben Stomanen Ijanbeln bie 9Kenfc^en vernunftgemäß unb in Ueber= 
cinftimmung mit bem, was man von iljnen erwartet. 3$ fyäbt 
einmal einen alten ©eemann gef annt, ber immer im 93ett baS 
Journal für junge ©amen* las unb babet fdfjlud&jte; ja idfj fjabe 
einen Soofmafer gef annt, ber immer S3rowmngS ©ebiAte bei 
ficlj trug, um in ber @if enbaljn barin ju lefen. 3$ {jaoe aud& 
einen Ste^enfenten gefannt, ber Äinber mit (nid&t vergifteten) 
2tpfelftnen befd&enfte. 6in 3Jienfdj) Ijat nify einen ßrjarafter, 
er Ijat ein ®u£enb ßljaraftere, von benen ber eine vorfjerrfdjjt, 
unb bie anbem elf meijr ober weniger unentbehrlich finb. $d) 
Ijabe ehtft einen Wann gefannt, von beffen ßljarafteren jmei 
gleich ftarf hervortraten, unb baS führte ju fonberbaren Äonfe- 
qutnitn." 

2Bir baten iljn, uns ben %dü ju erjagen, unb er tljat es. 



„Gr war ein feljr fafljionabler #err," fagte -äKacsSbaugb* 
naffr, „unb Ijieß mit SSornamen Sofepty. 6r war bamals, als 
idfj üjn fannte, 3Kitglieb ber ,2)evonfl)ireS', unb idj) glaube woljl 
ber fuffifantefte 9Renfcij, bem idfj je begegnet bin. ©r lächelte 
über bie ©aturbatj Jtevtew unb nannte fie baS Slättdjen irgenb 
eines vorftäbtifdfjen litterarifdjen Blubs unb über baS 2ltf)enäum, 
als ,Drgan erfolglofer ©dfjriftfteHer'. Sfyacfera^ war feiner 
Meinung nadj) burd^auS mit 9tedf)t ber SieblingSautor gebilbeter 
ßommtS, unb ßarfyle betrachtete er als 9tepräfentanten benfem 
ber §anbwerfer. Sebenbe Slutoren las er nie, was tt>n natür* 
Hc| nid&t tjmberte, fte abfällig ju Iritifieren. ®ie einjigen 
©öljne beS neunzehnten ^aljrfjunberts, bie er pries, waren tin 
paar obffure fran§öftfdje 9tomanfdfjriftfteller, von benen niemanb 
außer ifjm etwas gehört fjatte. 6r Ijatte feine eigene Stnfid&t 
über ben allmächtigen ©ott unb banfte für ben §immel wegen 
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ber ftarf vertretenen Sonboner 5ßlebS, bie fyödjft roaljrfdjemlidj 
bort ju ftnben fein würbe. §umor frimmte iljn traurig, unb 
©emütstiefe machte iljn feelranf. S)ie ßunft ärgerte ipn, bie 
SBijfenfdjaft langweilte iljn. ©eine eigene gamüie war ifym ju- 
wiber unb oon allen übrigen wollte er nichts wiffen. ©port 
t>erurfad^te iljm ©äljnfrämpfe unb feine Unterhaltung befdfjränfte 
fidjj Ijauptfäajltcl) auf ein gelegentliches 3ld^feljudfen. 

„■Kiemanb fonnte ibn leiben, aber jebermann refpeftierte 
iljn. 3Kan füllte ftd& igm gegenüber t>erpfltd£)tet, bafc er über- 
Ijaupt gerügte, $u leben. 

„6s war in einem ©ommer, als tdjj jum %i\ fytn über 
Sanb gefahren war. 3ln einem Feiertag ging id> nad& Sfjar* 
moutlj, um ben Sonboner *ßöbel in feiner ©lorie ju feljen. 2ltS 
idj am Slbenb baS Ufer entlang fdjlenberte, fanb tdfj midj plö|- 
lidj einer t)ierföpfigen (Sitte biefer ©orte gegenüber, ©ie trot* 
teten bie ©trafce entlang, Slrm in 2lrm. $er eine, ber &unädjft 
bem galjrweg ging, fpielte auf einer ungewöhnlich Reiferen 
Sieljljarmonua , unb bie anbern brei brüllten im SljoruS ein 
ßafe^antant-ßouplet. 

,,©ie nahmen bie ganje SSreite beS SBegeS in Sefdfjlag 
unb jwangen alle grauen unb Äinber, bie tfjnen begegneten, 
auf ben galjrbamm ju treten. 3db ftanb an bem Staube beS 
SBegeS, uno als fte an mir twrüberwanften, fiel mir irgenb 
etwas in bem ©eftdjt beS gelben mit ber 3tel$crcmomfa auf. 

„3$ breite midj um unb ging tljnen nadjj. Offenbar 
amüfterten fie jtdj f oftbar. liebem 3Jläodben, an bem fte twrbei* 
famen, fd&rieen fie ju: ,-Jta, bu Ijübfclje Äleine . . .?' unb 
alle alten JJfrauen rebeten fte mit ,©dfja$ c an. $)er färmenbfte 
unb gemeinfte von ben trieren war ber mit ber ßieljfyarmonifa. 

»3$ S^ n 9 ^ nen weiter nadfj bis %um §afenbamm, bann 
eilte idb an tfjnen vorüber unb wartete unter einer ©aSlaterne. 
®em ©eftdfjt nadj) Ijätte idfj barauf fd&wören mögen, bafi es 
gofep^ war, aber aHeS übrige an iljm Uefi biefe Vermutung 
unmöglich erfdjjeinen. SBenn man fowoljl 3^t unb Drt au|er 
aiijt Itefc als aud) fein 33eneljmen, feine Rumpam unb feine 
3teljljarmonifa, was übrig blieb, genügte, um bie ^bentififation 
läd&erltdfj erf feinen ju laffen. Sofeplj war immer tabelloS rafiert ; 
biefer ebte Jüngling bagegen trug einen fdfjmu^tgen ©d&nurr* 
bart unb ein *ßaar Iurj gehaltene rote Äoteletten. ©r Ijatte fiel) 
in ben greHft farierten 2lnjug geftetft, ben td& aufterljalb ber 
33üfyne je gefeljen Ijabe. ©r trug 5J}atentleberftiefel mit Sßert* 
mutterfnöpfen unb eine Krawatte, bie in tljren mn^n Saljren 
ben S3lt| oom §immef Ijeruntergeruf en Ijaben würbe, ^a^u trug 
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er einen #ut rote txn gafcfe auf bem Äopf unb Ijatte eine übel* 
riedfjenbe ßigarre gwtfc|en ben gäljnen. 

„3$ mochte mir bagegen anführen, was idfj wollte, baS 
©eftdfjt war unb SlicB 3fof epfjS ©efidjt ; oon einer Neugier ge* 
leitet, über bie idj nic^t §err werben tonnte, fytelt idfj mtd) in ber 
SiRälje unb beobachtete tfjn. 

„ßinmal oerfor tdjj tljn für furje 3eit aug ten 2lugen; 
aber eS war faum mögfidj), biefe ©pur für lange ju oerlieren, 
unb als idj micij etwas umfaij, fanb teg tljn wieber. 6r faft 
am @nbe beS §afenbammS, wo es weniger belebt war, uno 
fyattt ben 3lrm um bie £aitte eines 2M>df)enS gelegt. 3$ 
fdfjttdfj micij näljer. 63 war ein IjübfdfjeS ©efdfjöpf mit roten 
SSadfen, von ganj nettem 2teujjeren, aber im Ijödjjften ©rabe 
orbinär. 3tö r #ut lag mitn tyx auf ber S3anf, tnbeS i§r Äopf 
an feiner ©djulter ruljte. ©te friert ftdfj triel aus tym ju mad&en, 
aber er war offenbar gelangweilt. 

,„9Jtogft bu midfj nidfjt leiben, 3joe? ( Ijörte tdfj fie fagen. 

„,Unb ob/ antwortete er, wenn audfj ntd&t feljr überjeugenb, 
,natürlid^ fann tdjj bir leiben/ 

,,©te gab iljm einen järtlid^en ßfapS, aber er erwiberte 
ifjn nidfjt, unb nad) wenigen 2lugenblitfen ftie^ er irgenb eine QnU 
fajulbtgung fyeroor, ftanb auf unb liefe fie allein. 3$ folgte tljm, 
als er auf baS SBirtSfyöuS juging. 2ln ber 2$ttr traf er einen 
feiner fauberen Srüber. 

,„§e! c war bie gfrage, ,waS Ijaft bu mit Sija am 
gefangen?' 

„,3$ fann tljr nidfj auSfteljen/ war feine Antwort. ,©o 'n 
verliebtes Suber. @el> bu ju ifyr.' 

„©ein greunb oerfdfjwanb in ber Sttdfjtung auf Sija ju, 
unb Soe ftofperte ins Sofal, idjj immer bid^t hinter üjm. 
3e$t, wo idfj mit Üjm allein war, war id) entfdjloffen, tyn 
angureben. ge länger tdfj feine $üge ftubierte, befto meljr 
Sle^nlid^feit fanb xd) mit benen meines erlaubten greunbes 
Sofep^. 

„6r lehnte ficij gerabe an ben ©djenftifdfj unb war babei, 
awet ©läfer ©d&napS ju forbern, als xd) iljm auf bie ©d&ulter 
flopfte.. (Sr breite ben Äopf um, unb in bemfelben Slugenblitf, 
in bem er mxd) faty, entfärbte er ftdjj. 

,„9Rr. SSofepf) ©mptfye, nid&t waljr?' fragte id& mit einem 
Säbeln. 

,„2öer ift 3Kr. Sofep^ ©mpt^e?' antwortete er mit raufjer 
©timme, „jUtem 9iame ift ©mitlj. Sdb bin fein oerfludfjter 
©mptlje. 303er ftnb ©ie? Sdj fenne ©te nid^t.' 
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„SBäljrenb er baä fagte, hefteten ftc^ meine äugen an einen 
merf würbigen gotbenen $mg mbifd&er ©olbfdfjmiebefunft, ben 
er an ber linfen #anb trug, ©n Irrtum war auf feinen %aü 
möglich, benn ber Sting fyatte Sei meljr als einer ©elegenfyeit 
als einzigartige -Dterfwürbigfeit im Älub bie SRunbe gemalt, 
©eine 3lugen folgten meinem SBIidf. £)a bradfj er in S^ränen 
aus, ftiefc mtc$ in einen ftillen SBinfel beS SofalS, fe^te fidfj 
unb faB mir mS ©ejtdjt. 

,„33erraten ©ie nudj nidfjt, alter $reunb!' wimmerte er. 
,Um ©otteS Sffiitten laffen ©te feinen von ben Surften Ijier 
wiffen, bajj iclj SKitglteb beS oerbammten alten SöadjjSfijjurens 
fabmettS m ©t. !game3 bin. ©ie würben nie wteber mit mir 
reben. Unb galten ©ie ben ©dfjnabel über Djforb! -Keine 
©enoffen jtnb gute Äerle, jte bürfen um feinen 5ßret8 wtjfen, 
baft idj auä) folcbe UmoerfttätSfyoljpuppe war.' 

„3$ mar (tarr. SEBo^I mar iq barauf gefaxt gewefen, 
bafc er midb bitten mürbe, ©mitf}, ben lumpigen SBagabunben, 
t>or ben Sefannten von ©trajthe, bem überlegenen $)anbt), 
gebeim ju galten. Slber ©mit^ mar im ©egenteil in tob- 
lidjer Slngft, bafi feine lumpigen Äumpane von ber gbentität 
mit bem ariftofratifd^en ©mtjtfye Ijören unb iljn aufgeben 
fönnten. %n jenem Slugenblicf mar tdfj ftarr über fein 33e* 
nehmen; aber als id^ fpäter barüber nadjjbacijte, munberte idjj 
miä) über mid& felbft, bafc tdfj baS ©egenteil fyatte ermarten 
fönnen. 

„,3$ fann'S mdf)t embern/ fuljr er fort. ,3>dfj fyabt &wei 
Seben $u leben. 3Jtem IjalbeS Seben bin tdfj ein gebredjjfelteS 
Äerldfjen, fo einer, bem man gern eins — ' 

,„33et melier ©elegenfyeit / unterbrach i$ xfya, A& von 
3$nen einige fefyr menig fd&meic|el{jafte StuSbrürfe über Plebejer 
gehört fjabe. 4 

,,,35}obl, wofjl/ antwortete er, unb feine ©timme oer* 
riet tiefe Bewegung, JbaS ift es ja gerabe bie ©teHe, mo midjj 
ber ©dfjulj brütft. 9Benn idfj etn (Slegant bin, t>eradjjte idj) 
mid^ felbft, meil idjj weift, baft idjj unter meinem Ijocljnäftgejt 
Exterieur ein gang gemeiner Summler bin. Unb wenn u$ 
ein Summier bin, Ijaffe tdfj midj), weil tdjj weift, baft idfj ein 
©anbt) bin. ( 

„föönntn ©ie ftdjj benn nidfjt für einen ber beiben 6§a- 
raftere entfd&eiben? 4 fragte idfj. 

„ ; 9iec/ fajjte er. $ann \& nid). 3ft f ne boHe ©adfje. 
2Ba§ \ä) audfj tmmer bin, fooiel ift jtdfjer, nadfj wer SJÖod^en 
f)aV id) miclj fatt! 4 
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,„33erfte£e idj nidjjt ganj, 4 fagte iä) für mid}. ,3$ Ijätte 
fdfjon nadjj trierjeljn üEagen genug/ 

/#i3$ ro a * JW}* *$ f e ^P/ W* er fort, oljne auf meine 
Semenung &u Ijören, ,etwa jeljn £age lang. Eines frönen 
9KorgenS, etwa in brci 2Bocijen, werbe tdfj in meiner 33ube in 
3Ktle @nb SRoab aufmalen, werbe mir ben 9taum begudfen, 
nebft ben Leibern, bie am Seit liegen, werbe biefe gtoj* 
fjarmonifa (er fniff fte Kebetwtl) betaften unb werbe über unb 
über rot werben, ©cum werbe ic§ auffprtngen unb midf) im 
©piege( beaugenfdbeimgen. ,©u blüljenber SBagabunbe bu/ 
werbe tdfj in mir felbft fagen, ,am liebften erwürgte idfj bidfj. 4 
Xatrn werbe idjj mtdj) rafteren, einen hlautn ©portanjug am 
gießen, ben ©portljut nehmen unb meiner SBirtin fagen, mein 
«gtmmer abjufd^Kc^en, bis idjj wieberfommen werbe, !gd& werbe 
mtS bem §aufe fdfjlüpfen, midb in bie erfte befte ©rofdfjfe 



werfen, unb jurüd geht's naty Xffiani). Ünb wieber einen 
•JRonat fpäter n>erbe tdj in metne ßimmer in 2llbant) treten, 
ben SBoltaire unb $arini ins geuer werfen, meinen $\xt auf 
bie S3üfte beS guten alten §omer fd&leubern, wieber in meinem 
blauen Mittel fahren, unb tyetbt! jurütf geht'S nadfj SERile 
@nb Stoab. 4 

,„2Bie erflären ©ie 3#re 2lbwefenljett ben jwiefadjjen 23e* 
fannten? 4 fragte tdj). 

,„2)aS ift einfach genug. 3>df) erjagte meinem £auSt)er* 
Walter in Sllban^, bafc idj auf ben kontinent reife ; unb meine 
Äameraben Ijter benfen, tdfj fei Coramis vovageur.' 

,„9iiemanb *>ermifjt mid^ übrigens feljr/ fügte er patfjetifdfj 
^inju, ,td(j bin ntdfjt aU^u beliebt. ÄetnS meiner beiben $c|s 
ift es. 3db 6in fo ein ßjtrem. 2Benn idj SSagabunbe bin, btn 
tclj'S ju fegr. Unb wenn id& ein 2)anbp bin, bin idfj'S ^i^n aud) 
m fetfr. Äommt mir t>or, als ftettte idfj bie pei Gfctreme eines 
ifRenfcijen o^ne 3Kittelftütf bar. SBenn iqj metne beiben Naturen 
nur mifd&en fönnte, bann wäre bie ©ad^e gan* angängig. 4 

„(Sr fdfjnaubte ein-- ober jweimal unb oann ladete er. 
,®u lieber ©ott/ fagte er unb bejwang feine Störung, ,'S 
tft alles 'n ©ptef, unb was madfjt'S, folange man pdf ltdf) is ! 
©ins jeneljmigen? 4 

„%<$ banlte unb t>erlie| tljn. @r aber fpielte eine fem 
timentale SBeife auf feiner ßieljljarmontfa. 

„ßineS frönen Nachmittags, ungefähr einen -JJlonat fpäter, 
braute mir baS 9Jtäbdfjen eine lithographierte Äarte mit bem 
■Kamen ,3Kr. Sofeplj ©mgtlje. 4 

//3>4) befahl tjjr, ifjn einjutaffen. 
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„@r trat wie immer mit ber tfjm eignen 33Iafiertljeit ein 
unb fe|te ftdfj in fjödjft d^ifer Haftung auf§ ©ofa. 

„,ltya, 4 fagte tdfj, fobalb ba3 3Käbd^en bie Sttyür hinter 
ftdfj jugemaeijt Jjatte, ,©ie finb ben ©mitg loSgemorben? 4 

„Sin mübeö Säbeln fptelte über fein ©eftdjt. ,©ie fyaben 
bodfj ju niemanb baoon gefprod&en? 4 fragte er ängftlidj). 

,„3u few er ©wie, obgletd) icij mtdj oft t>erfud&t füllte. 1 

„,3$ vertraue 3$nen ganj, bafc ©ie e3 niemals tyun 
werben, fagte er in pemKdfjer Unruhe, ,©ie fönnen ftdfj feinen 
SBegrijf baoon machen, wie elenb tmcij bie gange ©acfye mad^t. 3$ 
oerfte^ eS felbft nid^t. @§ geljt über meinen £origont, meldte 
menfdjenmöglidjje 3Serwanbtf<|aft jwifd&en mir unb biefem up 
angenehmen SSagabunben befteljen fann. 3$ oerftd&ere ©ie, 
mem heber 2Rac, wenn xä) wüfcte, bafi idfj ein ÜBerwolf märe 
ober ein SBamppr, fo würbe mtd) baS weniger unangenehm 
Berühren al§ ber ©ebanf e, bafc idj) unb biefer oerfjafjte SBljited&aper* 
£ump ein unb biefelbe *ßerfon finb. 2Benn id& an tljn benfe, 
bann jutft mir jeber 9tero. 4 

,„®enfen ©ie nid&t meljr an tyn, 1 unterbrach tdf) tyn, ba 
idfj faf), wie t>erjweifelt er feine ßrregung unterbrüate. ,©ie 
finb boc§ fidler nid&t Jjterfjergef ommen , um mir oon iljm ju 
erjagten. ®thtn mir tfym ben Saufpaft! 4 

,„$m, 4 fagte er, ,in mancher SBejiefjung Ijäwjt'S bodfj 
bamit jufammen. S)a8 ift wemgften§ meine einige ®nU 
f dfjulbigung , bie <5a<fyz mit $fontn gu befpredfjen-. ©ie finb 
ber einzige, mit bem icij baoon fpred&en fann — bodj) idjj 
langweile ©ie? 4 

„,®urdj)au3 nid&t. 3$ bin aufcerorbentlidfj gefpannt. 4 3)a 
er nodfj jögerte, fragte ic| iljn gerabeju, was eS wäre. 

„6r fdfjien oerlegen ju werben. ,63 ift wirflid^ feljr ein- 
fältig oon mir, 4 fagte er unb eine fd&wadje 2lnbeutung oon diöti 
fuljr über fein fonft farblofeä ©eftd&t; ,aber, mir ift, alä müfyte 
xä) ju jjemanb baoon fpredjjen. ©ö Ijanbelt fid^ barum, mein 
lieber 9Jiac — id(j liebe. 4 

„$amo§! 4 rief ieij. ,2)a§ freut nudfj aufcerorbentlidfj. 
Rennt xä) bie 2)ame? 4 

,„3Jiir beucht, ©ie müßten fte gefeljen ^aUn, L antwortete 
er, ,fte war an jenem 2tbenb, an bem ©te mir begegneten, 
mit mir auf bem §afenbamm oon |)armout^.* 

,„®od^ nid^t etwa Sija? 4 rief x$. 

,„®ie ift e§, 4 antwortete er; ,3Wi§ (Stifabetlj SDlugginS. 4 
©r fpradf^ ben -Kamen langfam unb KebeooK au%. 

,„3lber/ fagte id^, ,eä fd^ien fo, — idfj fonnte wirffid^ 
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nidfjt umfjm gu bemerfen, cS war fo fefyr auffällig — - eö friert 
fo, als ob ©ie baö SiJtäbdjen aerabegu oerabfdjeuten. 2)ie 
SBa^cit ju gefteljen, iä) entnahm au% einigen SBorten, bie 
©ie an einen greunb richteten, bafc tfjre ©efeHfdjaft Igljnen 
äufierft guwtber war/ 

,„S)em ©tmtlj/ oerbefferte er mtd&. ,Äonnte ber grofc 
mäulige Heine ©rünfdjnabel 3ttdfjter fein über ben Sßert einer 
grau! ©afc ein 3Ramt wie ber fie oerabfdjjeut, ift nur ein 
Seroeis ibrer SSorjüge! 4 

,n 3<9 * ann widj ja irren/ fagte idj; ,aber fie tarn mir 
etwas gewöljnlidj vor. 1 

,„©te ift meHeic^t mdfjt, was bie SEBelt eine Jlady' nennen 
würbe/ gab er gu ; ,aber anbrerfetts, mein lieber 3Jiac, ift meine 
Slnfidfjt über bie 2Belt nidjjt berart, ba£ icij ber Slnfidjt ber 
2Belt t)iel 2Bert beilegte. 3$ unb bie Sßelt gefyen in ben 
meiften ©ingen auSemanber, ©Ott fei 3)anl! ©ie ift fdfjön, 
unb fie ift gut, unb fie ift meine Erwählte. 4 

„,@3 ift ein jiemlid^ Ijübfd&eS flemeS Stfng/ fagte idfj, 
,unb man fann woljl fagen, gärtlidfj; aber fyabtn ©ie eä 
fidjj aud) überlegt, ©mptfte, ob fie gang — wie foH man 
fagen — gang fo geiftig rege ift, wie man es ftdjj wünfd&en 
bürfte?' 

,„2lufridbttg ju fein, wirfltdfj, ii) fyaht mir über tljren 
3Serftanb ntdjt triel ben Äopf gerbrod&en/ antwortete er mit 
feinem fpötttfd&en Sadjjen. ,3$ gwetfle burdfjauS mdjjt baran, 
bafc tdjj ben gur 33egrünbung eines engltfd&en ^auSfyaltS nötigen 
Sebarf an gnteHeß felbft gu ftetten fäljig bin. 3$ wünfd&e 
mir lein geiftig regeS Söeib.' 

,„3?etn/ fuljr er fort unb fdfjlug wieber einen natürlicheren 
SEon an, ,je öfter tdjj an (Slifabetl) beule, befto Ilarer wirb 
eS mir, bafc Jie in ber SBett bie einjige grau ift, bie gu heiraten 
mir möglich ift. 3$ glaube gern, baft bem oberflächlichen 33e* 
obad&ter mtim 2Baljl ungewöhnlich erfdfjeinen muft. 3fcfi will 
fie audjj nidfjt erflären ober audj nur oerfteljen. ©ie 3Kenfdf$eü 
gu ftubieren, gefjt über ben §orijont beS 3Jienfdjen, nur -Karren 
aerfudfjen eS. 9Kögltcfj, baft mtdfj ber Äontraft angießt, mög* 
ltdf), baft eine allgu geiftige Statur ben ©rang fyat, ft<$ mit einem 
materielleren Sßefen gu Derbinben, um ficlj gu oeroollftänbigen. 
3>dfj weift eS nidfjt. £iefe ©inge werben für immer ©e^eimniffe 
bleiben. 3$ weift nur, ba^ id& fie liebe — bafe, mtnn e8 
überhaupt einen Serfa^ auf ^fünfte gi5t, fie bie ©efäfyrtin 
ift, ju ber SlrtemiS midj fü^rt! 4 

„@§ mar flar, ba| er liebte, unb id^ Ijörte beS^alb auf, 
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mit ifjm gu redfjten. ,©ie pflegten alfo ben 2krfe$r mit tfjr 
weiter, nadjbem ©ie 4 — idfj wollte gerabe f agen ,nadjbem ©te 
aufhörten, ©mit§ ju fein/ aber ba iclj ijjn niqt burd> eine 
weitere @rwäljnung biefer 5ßerfönlidf)fett erregen wollte, fagte 
tdjj ftatt bejfen — ,nad^bem ©ie naä) SHbamj jurücfgefegrt 
waren? 4 

„,®aS nidfjt gerabe/ antwortete er, ,idj oerfor fte aus ben 
Stugen, nad&bem td> ?)armout^ oerlafjen Ijatte, unb tdfj tyabe 
fte erft t)or fünf £agen wiebergefeljen. 3$ traf fte in einem 
Säcf erlaben, ben idj auffaßte, um ein ©las -Dttldj unb ein 
©tüdf ßudfjen ju genießen, unb fie Braute eS mir. 3jdj ers 
fannte fte fofort wteber/ ©ein ©eftdjjt leuchtete oon einem feljr 
menfdbltdfjen Sadfjen. ,3$ trinfe jefct bort jeben SRadfjmtttag 
£l)ee/ fügte er §inju unb falj babei nadfj ber Ufjr, ^um 
t)ier Ufyr. 4 

„ ; 9Kan brauet nadfj iljrer Stnftdfjt nidjt weiter ju fragen/ 
fagte tdj ladjjenb; ,tyre ©efüljle gegen ©ie waren ja fo jtem* 
lidj flar/ 

„,3a, baS ift baS SKerfwürbiae babei/ fagte er unb fiel 
in feine frühere ©timmung jurüa; ,eS fdfjeint, als ob fie 
ftdjj je$t überhaupt nid&t um mtdfj fümmerte. Um bie SBatyr* 
£ett ju gefteljen, fte weift mtdf) gerabegu ah. ©ie fagt — um 
tn beS heben ÄtnbeS eigner ©pradfje gu reben — bap fte miclj 
um leinen SßretS nehmen würbe; baS würbe ifjr oorfommen, 
wie einen Stutomaten heiraten, ju bem ber ©djjlüffel fefjtt. 
©ie ift me&r offenJjerjig als Ijöfltdf); aber iä) liebe baS. 4 

„Karbon/ fagte tdj, ,idjj fyabz eine gbee. SDBeijs fte oon 
3(jrer Qbcntität mit ©mitlj? 4 

,„9tetn/ antwortete er erregt. ,3$ möchte um nidjtS in 
ber 2Belt, bafc fie baoon erführe, ©eftern nodfj fagte fie mir, 
bafj idjj fte an einen jungen -äKenfd&en erinnere, ben fte in 

farmoutlj fennen gelernt gätte, unb baS $erj lag mir auf ber 
unge/ 

,„3öie falj fte aus, als fte $hntn baS erjäljlte? 4 fragte tdfj. 

„,2Bie fte auSfafj? 4 wiebertjolte er. ©r oerftanb midgi ntd&t. 

„,2BaS für einen ©eftdjjtSauSbrucf fjatte fte babei? 4 fragte 
tdfj — ,falj fte ärgerlich ober aärtlidfj aus? 4 

„,2ldfj fo, je£t oerftefje i% fte festen mir etwas geneigter 
babei $u werben. 4 

„ ? 3Jiein lieber Stmge,' fagte tdfj, ,nun ift es ja fonnenllar. 
©ie hebt ©mttlj. @in -äKäbdfjen, baS *u ©mttlj emporfalj, 
fann einen ©mptlje nidjt lieben. 9Kit Syrern je^tgen ©elbft 
werben ©ie fte nie gewinnen. 9la$ SBerlauf weniger 2Bod&en 
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jebodfj werben ©te ©mitlj fein. ©dfjieben ©te bie ©adje bis 
baljin auf. fragen ©te ftd^ i^r als ©mitlj an, unb fte wirb 
3a fagen. SRadfj ber ^odjjeit fönnen ©ie iljr bann nadf) unb 
nadj ben ©mgtlje jeigen. 4 

„,33ei ©Ott!' rief er, unb fuBr aus fetner gewohnten 
Setljargie auf, .baran Ijabe tc§ nodf> gar ntdfjt gebaut. 2)aS 
liegt baran, ba| wenn xä) bei ©innen bin, ©mttlj unb alle 
feine 2lngelegenijetten mir wie ein $raum erfdfjeinen. @S mürbe 
mir nie etwas in ben ©inn fommen, baS mit tym irgenbmie in 
ßufammenijang fteijt. 4 

„@r ftanb auf unb ftrecfte mir feine §anb Ijtn. $ä) bin 
redfjt frolj, bafj idfj ©ie auf gefugt jjabe, 4 fagte er. ,3$re 
Eingebung fjat midfj beinah mit meinem elenben ©d&icffal aus* 
geföljnt, unb icij felje je$t wtrfltdj) mit völliger Shtfje einem 
iÖtonat ©mitf) entgegen. 4 

„$reut midf) au^erorbentlid^/ antwortete tcty, unb mir 
fdjjüttelten uns bte §änbe. kommen ©ie nur wieber unb er* 
ääfjlen ©ie mir, mie es S^nen meiter ergebt. $)ie Siebes* 
angelegensten anbrer Seute jtnb fonft m$t eben tntereffant, 
aber bei ber 3$ren ift etwas bran, baS bie ©adfje eigenartig 
mad&t. 4 

„2Btr nahmen 2lbfdj)ieb, unb ben näd&ften -JRonat fafj tclj 
i^n ntdfjt mieber, bis fpät abenbS einmal baS -äKäbd&en an meine 
%1)üx Köpfte, um mir einen 3Kr. ©mitfy ju melben. 

,„©mit^, ©mitlj, 4 wiebertjolte tdjj; ,waS für ein ©mitl)? 
fjat er leine Äarte abgegeben? 4 

„,3?etn, 4 antwortete baS Sföäbdjjen; ,er fteijt audfj nid&t 
banadj aus, als ob er eine Äarte Ijätte. @r ift lein §err; 
aber, er meint, ©ie fennten iljn. 4 ©ie betrad&tete offenbar biefe 
2luSfage als eine ©dfjmäljung meines eigenen ©elbft. 

„3$ wollte eben fagen laffen, tdfj wäre ausgegangen, als 
mir bie (Erinnerung an oaS anbre ©elbft twn ©mpt^e burdfj 
ben Äopf fuljr, unb xä) trug tfyr auf, tljn eingulajfen. 

„©leidfj barauf trat er ins Simmer. 6r trug einen ntnm 
2lnjug oon womöglich nodfj fdjjretenberem -JJtufter als oorfjer, 
baS er woljl felbjt angegeben Ijaben mu|te. 2)abei falj er 
erlji^t unb fdfjmierig aus. 6r reifte mir ntdfjt bie öanb, 
fonbern fe^te ftd& linfifd& auf ben auf erften Slanb eines ffeinen 
©tuljleS unb ftierte im gimmer Ijerum, als ob er es nie juoor 
gefeljen fyätte. 

„©eine ©<§eu übertrug fWj audjj auf midfj. 2Rtr fiel nichts 
ein unb eine Sßeile fafcen wir uns in peinlichem ©Zweigen 
gegenüber. 
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w ,9ta, c fagte ity enblid^ unb fiel babei, wie verlegene 
9Kenf$en immer, mtt ber Stljür ins $auS, ,unb was mad&t 
£ija?' 

,„-Ka, ber geljt'S ganj.gut, 1 gab er jur Slntwort unb ftarrte 
babei auf feinen $ut. 

w ,§aben ©te eS waljr gemalt? 4 fuljr idjj fort. 

,„$3aS wafjr jemad&t?' fragte er unb falj auf. 

,„©ie getyetratet. 4 

„jSJtee/ war bie Slntwort, bei ber er jur Setrad^tung feines 
§uteS jurüdKefjrte. 

,„§at fie ©ie benn abgewtefen? 4 

, n $aV ifjr iaxnid) jefragt, 4 gab er jurütf. 

„(Sr fdfjien leine Suft ju §aben, aus eignem 2lntriebe bie 
©adjje ju erltären, fo mvfytz id& bie Äowerfatton in $orm 
eines Äreujt>erfyörS führen. 

,„2Barum mdfjt? 4 fragte td&; ,glauben ©ie, baft fie mdfjtS 
meljr von 3$nen wiffen wtß? 4 

„ßr bradjj in ein lautes Sadben aus. ,2)amit Ijat'S leine 
©efaljr, 4 fagte er. ,©ie iS jrabe fo wie 'n &enfpflafter — t>er* 
findet wtß idj) fein. Wlan wirb fie nidf) loS. 3$ wünfd&te 
nur, fie fälje es mal auf wen anberS ah. 3$ $<» e ifyr jrünb* 
lx% fatt. 4 

,„3föer oor einem 5Jtonat waren ©ie ja nodfj für fie 6e* 
geiftert! 4 rief tdf) erftaunt aus. 

„ßmxföt mag eS jewefen finb, 4 fagte er. ,£)er $mfet iS 
©ie ju aHenS fäljtg, ber ^at f ntn Sarantelftim ins ©eljtrn, 
SttS wie icfe, icij negme tyr mdfj, folange idfe idj felbft bin. 3$ 
bin ©ie'n ju luftiter S3ogel. 4 

,„©o ne SföäbelS finb jut genug, um ftdfj ju amtejtern, 4 
fuljr er fort, ,aber Beiräten — nee, nee. ©abei fommt nid&ts 
nidj raus! ®er Wann brauet 'ne $rau, wo er achten 
fann — eine, bie 'ne ©tufe ieber ifyn fteljt — bie i^n t>er* 
ebeln bfjut — eine, eine, ju bie er ufffient unb bie i§n be* 
jeiftert. $)te Stau mvfy bem 3Jiann eine Göttin finb, — 'n 
(Sngel — 4 

,„©ie f feinen bie 33etreffenbe fennen gelernt gu Ijaben, 4 
unterbrach idfj ifyn. 

„6r würbe rot unb ftubierte baS Sepptdfjmufter. Stber 
gleid^ barauf fafj er mteber auf, unb feine £üge waren wie 
umgewanbelt. 

,„2Wj ! #err 3Kac'-©fyaugijnaffa, 4 ftiefc er §eroor, unb feine 
©timme gewann ben 2luSbrutf ebler 2Rcmnlidfjfeit, ,©ie wiffen 
nidfj, wie jut, wie fdjjeen fie iS. 3$ bin nid& wert, fie in 
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meine 3ebanlcn ju fnutfdjjen. Unb bie iS ©ie flug — ! Sdjj 
fcejejnete ifjr in ber ^opnbeefjalle. @S war fo 'ne ©efellfdjaft 
um fie. Sie mürben ftc§ erbaut Ijaben, £err, wenn ©te fe 
jetyört Ratten; fte machte ficlj über bie Silber unb über bie 
Seute, bie 'rum ftanben, mit i^rem tyaya luftig — nee, fo'n 
Seift, jo'n SBiffen unb fo'n $lü). 3$ {mg ifjnen nadfj unb 
madjte bie $utfdf>entf}ür auf, unb fie fd&lug 'S Äleib bei* 
fette unb fafj mxä) an, als ob idj ber Äot uff ber ©trafce 
märe. 3$ wollte, idf) mär'S, nur — nur um tfjr ju prüften 
ju liejen. 4 

„©eine Erregung mar fo edjjt, bafi idj) mdjjt über iljn 
ladfjen mochte. ,$aben ©ie auSfinbtg gemacht, mer fie ift? c 
fragte idfj. 

wi3 a / antmortete er; ,id^ l)örte, mie ber alte #err 4 nad& 
^aufe' ju bem Äutfdjjer fagte, unb idjj bin ben jamen 2Beg 
hinter bte Äutfdfje {jertetaufen. £ret)ier beifct fe, @btt^ Bremer. 4 

„ ? 3Ki^ Bremer! 4 rief idfj, ^in großes, brünettes 9Jtäbdj)en 
mit wtlbem §aar unb etmaS fdjwacgen Stugen? 4 

,„©rof$ unb bunfel/ antwortete er; ,mit paaren, bie 
iljr be Sippen lüffen motten, unb Stugen, IjeHblau mie 'n Äinftler- 
ff)tipS. Unb ^unbertbreiunbfieb^ig mar bie Hausnummer. 4 

,„©timmt, 4 fagte tdj); ,mein lieber ©mit^, bie ©a&e mirb 
fomplijiert. ©ie finb ber Sterne fAon begegnet unb Ijaoen eine 
fyalbe ©tunbe lang mit iljr gefprodpen — als ©mtjtfje, erinnern 
©ie ftcfj niebt? 4 

,„3lee/ fagte er, nadfjbem er etmaS überlegt Ijatte, ,fann 
xi) niä) behaupten; idf) !ann mid^ niemals an ben ©mptfje er* 
innern. Kommt mir immer mie 'n böfer üEraum voxr 

,„5Ra, aber ©ie tjaben fie gefeljen, 4 fagte id^, ,idfj fann 
€S befdfjmören. 3$ feB6ft fteUte ©ie iljr t>or, unb nadfjber 
vertraute fie mir an, ba§ ©ie iljr aufjerorbentltdfj gefallen 
Ijätten. 4 

,„9iee — wirflidf)? 4 fagte er unb mürbe offenbar in feinen 
©efü^len gegen ©mptfje meiner geftimmt; ,unb machte idfj mir 
was aus iljr? 4 

,„3?un, bie Sßaljrljeit ju gefteljen, 4 ermiberte tdfj, ,baS glaube 
idfj nic|t. ©ie faljen grünblidfj gelangmeilt aus. 4 

,„®fel idfj, 4 Ijörte ic§ tljn ju fidfj felbft fagen. ®ann meinte 
*r laut: ,®taubtn ©ie, ba| idf) fie mieber fefjen merbe, menn 
idfj — wenn idfj ©mtjtlje bin? 4 

,„9iatürlidf) , 4 fagte x<fy, ,idf> mill ©ie felbft Ijmfüljren. 
A propos, 4 fügte x<§ Ijimu unb fprang auf, um nadfj bem 
ÄammftmS §u feljen, ,id^ Ijabe etne ©nfabung $x einem 
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geft in tljrem §aufe erhalten — e§ Ijängt mit einem ®e* 
burtstag jufammen. SBoHen Sie am jwanjtgften -Kooember 
©mptlje fein?' 

w»3 a — ö / antwortete er; ,o ja, mnn idfj Bei benen ba 
fein lamt. ( 

„ßfla, ba§ ift fdjön/ fagte tdfj, ,tc§ werbe ©ie in Sllbanp 
auffudfjen laffen unb mir fönnen jufammen Ijingetjen.' 

„ßr ftanb auf unb wifd&te feinen §ut mit bem SRodfärmel 
a6. ,$n ber erften $eit ^ e *$ m ^ immer jefeljnt, biefer 
lebenbije Äabaoer ©mtjtlje ju werben/ fagte er langfam. ,33ers 
fludjt, wenn id) nidfj oerfud&e, e3 fcfynell wieber ju werben-— 
auf ßljre, %<$ werbe eä beforjen.' 

,„S3iS jum jwanjigften wirb e§ Qftnen nichts nü£en/ 
machte idj tym Ilar. ,Unb, ( fe^te xA tjinju, inbem xd) aufftanb, 
um ju Hingein, .eö ift bieömal fidler eine ernfte ©ad&e. ©ie 
werben nid&t §u Sija $urücffef)ren? 4 

,„©predj)en ©ie mir nid& von Sija in bemfelben 2ttem mit 
ßbitlj/ antwortete er, ,bie reine ^empelfdfjänbung.' 

„6r fjielt bie i^ürflinle jögernb in ber §anb. ßnblidfj 
machte er fie auf, bltcfte auf fernen §ut unb fagte: $ö) jelje 
je$t in bie ^arlegftraße. 3$ Vfy* i*cn 2lbenb oor ba3 $au& 
auf unb ab, unb, wenn niemanb fjinfudft, nefyme xd) mxd) bie 
fjrei^ett unb füffe bie Sfjürfdfjwetle. 4 x 

„6r oerfdfjwanb, unb idfj fefjrte ju meinem ©t$ jurüdf. 

„3tm jwanjigften -JZooember fud^te xd) üjn, wie oerab- 
rebet, auf. 3$ fanb ü)n auf bem ©prunge, in ben Älub gu 
peljen: er tyatte unfre SSerabrebung gam oergeffen. 21(3 idj 
xfyn baran erinnerte, rief er fie ftdfj nidgit oljne ©djjwierigfett 
ins ©ebädjjtmS jurücf unb willigte bann oljne attju triel 93e* 
geifterung ein, mxd) gu begleiten. Quxd) ein paar fluge 3ln- 
beutungen, bie xd) ber -äftutter machte (in bie idj eine %u* 
fällige ©rwäfynuntj feines ßinfommenS mit einfließen ließ) 
richtete xd) eö fo etn, baß er für ben ganjen 2lbenb (Ibitlj faft 
für fidfj allein Ijatte, eine Seiftung, auf bie xd) md)t wenig 
pol} war, unb afö wir jufammen nadfj $aufe gingen, erwartete 
tdj) feinen $)anf bafür. 

„$)a ber etwas auf ftdjj warten ließ, machte xd) ifjn auf 
meine SBerbienfte aufmerffam. 

,„9hm,' fagte tc§, ,idj badete, idfj ptte baS redf>t flug für 
©ie eingefäbelt. 

,„aßa§ fe^r flug eingefäbelt?* fragte er. 

„ßxxxx, baß man ©ie unb 9Jliß SEreoier fo lange jtd& 
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fetbft überlieft/ antwortete tdfj etwas oerle^t; ,baS tftjamein 
2Berf. 4 

,„2ldf), Sie waren baS, Sie? 4 erwtberte er; ,unb idfj Ijabe 
baS Sdfjicffal oerfludjjt. 4 

„3$ blieb wie tjcrftctnert mitten auf ber Strafte fielen 
unb ftarrte iijn an. . ,£ieben Sie fie bemt nidfjt? 4 fragte idj. 

„ ? 2)ie lieben! 4 wieberljolte er äufterft erftaunt; ; waS m aller 
SBeft tft an ifjr liebenswert? Sie ift ja weiter nuijts als eine 
fdjledjte Ueberfe^ung eines mobernen franjöfifdfjen SuftfpielS, 
mit StuSlaffung beS 3>ntereffanten. c 

„®aS war mir ju tuet. ,33or tner Sßodjjen lamen Sie $u 
mir/ fagte tdjj, ,träumten nur t>on ifjr unb rebeten batwn, baft 
Sie ber Sdfjmu£ unter iljren Ruften fein möchten unb iljre 
Stfjürfdfjmelle füftten. 4 

,,©r würbe über unb über rot. ,3jdjj wünfdjje, mein lieber 
3JJac/ fagte er, ,Sie erwiefen mir ben @Jef allen, in mir nidfjt 
baS t>erabfdjjeuungSwerte f(eine 33ieij ju feljen, mit bem idj 
leiber in 3 u f ammen ^ an 9 P e ]^ e - ©* e würben midfj feljr t>er* 
pfltdfjten, wenn Sie tyn, fobalb er wieber uerfudfjt, Sie mit 
feinem gemeinen ©eträtfdfje gu beläfttgen, freunbltdfjft bie treppe 
hinunter würfen. 4 

,„:ftatürlidf)/ fe|te er fpötttfdf) fjmju, als wir weiter gingen, 
,3Rift Bremer muft ja fein 3>beal fein. Sie ift, fo weit tdfj eS 
beurteilen fann, genau bie $rau, bie einen folgen -Kann ent* 
$ücfen muft. 9BaS midfj betrifft, idf) weift baS Äunft* unb 
Sitteraturbämdfjen nidfjt ju fdfjä^en. 4 

„,3tufterbem/ fuljr er mit bewegter Stimme fort, ,Sie 
knnen meine ©efüfjle. 3$ werbe midfj nie um irgenb tin 
anbreS SBefen lümmern als um ©lifabetlj. 4 

,„Unb fie? 4 fragte id>. 

,„Ste/ feufjte er, ,iljr Bricht baS §erj aus Seljnfudfjt nadjj 
Smi4 4 

,„2Barum fagen Sie iljr nid&t, baft Sie Smitlj fmb? 4 
fragte idfj. 

,„!3d& fann es ntdjt, ntdjt mal um ben $reiS, fte ju ge* 
winnen. 2lufterbem würbe fie mir and) nidfjt glauben. 4 

„Sin einer @tfe fagten wir uns gute 9iadfjt, unb idfj Ijabe 
üjn nid^t wiebergefeljen, bis idfj eines 9iad(jmittagS im folgern 
ben 3Rär§ am SubgatecirfuS auf ibn ftieft. @r trug fernen 
blauen UebergangSanjug mit Äegelftubljut. 3df> ging auf iljn 
in unb faftte tfjn am älrm. 

„,28er ftnb Sie je$t? 4 fragte tcij. 
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,„9föomentarf feiner t>on betben/ antwortete er, ,©ott fei 
2)anl. Sßox einer falben ©tunbe war idj ©mptlje, in wteber 
einer falben ©tunbe werbe tdj ©mitl) fein. $He gegenwärtige 
Ijalbe ©tunbe bin tdjj -Dtenfdf).' 

„@tn angenehmer, ijenltdfjer %on lag in feiner ©timme 
unb ein aufric$tiger , freunblicfjer Slicf in feinen Slugen, feine 
Haltung war bie eines ©entleman. 

,„§>te ftnb offenbar beiben t>orjujiel)en,' fagte tdf). 

„@r ladjjte; es war ein fonmgeS Sadjen, in bem bodf) ein 
%on ber Trauer lag. ,2Biffen ©ie, wie idf) mir ben §immel 
»orfteHe? 4 fragte er. 

„,3Zein/ antwortete iclj, etwas überrafdjjt von ber $rage. 

,„3Bie SubgatecitfuS/ war bie Antwort. ,£>ie einigen 
waljrljaft befriebtgenben Slugenbltcfe meines SebenS fyabt tdf) in 
ber Umgebung tum SubgatecirfuS üerbradfjt. 3$ aerlaffe 
?Piccabittp als ein ungefunber, Iranler Surfte. SGBenn id> nad& 
Gljaring'<6roft fomme, füfile idf), wie ftcfj baS 93lut mir in ben 
Slbern re<jt. 2luf bem 2Bege »on SubgatecirfuS nadjj ß^eapfibe 
bin idfj etn menfdjjltcfjeS SBefen mit menfdfjltd&en ©efüfylen im 
§er§en unb menfdfjltcfjen ©ebanfen im Äopf — mit @inbilbungS= 
fraft, ©pmpatbieen unb Hoffnungen. SBenn idfj bie 33anf er* 
reiche, füfyle \6) eine Seere in metnem ©eift. 2Benn idfj weiter 
gefje, werben meine ©inne rofj unb ftumpf ; unb wenn tdjj bü 
xöljitedfjapel angelangt bin, bin tdf) ein armes, IleineS, wilbeS 
Suberdfjen. 2luf bem Slücfmarfdf) ift es biefelbe ©ad&e, nur 
umgefeljrt.' 

„ ? 2Barum leben ©ie nicfjt bei SubgatecirfuS! 4 fragte tdf), 
,unb ftnb bann immer fo wie Je$t? c 

„SBeil ber 3Jtenfd(j ein $enbel ift unb feine 33af)n be* 
fdfjreiben mufe.' 

„ ? 5Jfetn lieber 9Jlac/ fagte er unb legte mir bie §anb 
auf bte ©djulter, ,an mir gibt es nur ein ©uteS, unb 
bieS ©ine ift eine 3Jloral. $)er 5Jfenfc!j ift, wie tyn ©ott 
gef dfjaffen Ijat: galten ©ie es nidfjt für fo ftd&er, bafe ©ie 
tljn in feine Seile jerlegen unb reparieren fönnen. -Kein 
ganjeS Seben lang Ijabe idf) banad^ getrautet, ein über- 
natürlich ijöijereS uöefen aus mir ju madjen, aber bie Sftatur 
läfet ftdf) nicfjt litten noclj üenwllftänbigen. ©ie fe£t ben 
■JJlenf dfjen als ein ©anjeS in bie 2Belt, bamit er fi<$ als 
©anjeS entwidfle. 3>df) frage midjj immer, wenn ic§ einem 
übernatürlich frommen, einem übernatürlich moralifdjjen, einem 
übernatürlich gebilbeten -Kenfdjjen begegne, ob nidfjt audj er ein 
entgegengefefcteS $<$) Ijat.' 
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„3$ war betroffen über feine 2tu§fprüdje unb aing eine 
Zeitlang ofjne gu fpredfjen nthm ifjm ijer. dnblidjj fragte idj 
iljn, ba bie 9ieugierbe in mir wadj würbe, nrie es um feine 
üerfdfjiebenen SiebeSangelegenljeiten ftefje. 

,„D, wie immer/ antwortete er; ,in unb vox ber ©aef* 
gaffe. 2ßenn idf) Smutje bin, liebe tdfj Slija, unb Slija 
üerabfdjeut midfj. SBenn tdfj ©mitfj bin, liebe tdfj @bitl), unb 
mein bloßer 2tnblicf mad&t fie fdjjaubern. @S ift für fte 
fo uerljängniSDott wie für midfj. 3<| f a 9 e tot* waljrKdjj nid^t, 
um midjj ju rühmen. 3)er £immel weife, idjj Ijabe einen 
bitteren Äeld^ $u irinfen, unb bog maebt üjn nodfj bittrer; 
aber es ift 2$atfadje, bafe ßlija fidfj bu&ftäbliclj um midfj 
reifet, wenn idjj ©mit!) bin, unb als ©mitlj ift eS mir un* 
möglich , audjj nur f)öflid& gegen fie ju fein ; wäfyrenb @bitlj, 
baS arme 9föäbd(jen, ttjöridjjt genug gewefen ift, iljr §erj an 
midfj als ©mtjtfye ju verlieren, unb wenn idj ©mtjtlje bin, 
fommt fie mir twr, wie baS Änodfjengerüft einer $rau, baS 
mit ben Sumpen ber Sßiffenfdjaft unb mit ben $e$en beS SScr« 
ftanbeS behängt ift. 4 

„3$ verlor midjj eine Sßeile in meine eigenen ©ebanfen, 
von benen ic| mieb erft wieber frei madjte, als mir über bie 
•DtinorieS fd^rttten. 3)a fam mir plö^lidfj ein ©ebanfe, unb idfj 
fragte: ,2Barum erobern ©ie fidf) nidfjt ein neues 2Käbd(jen? @S 
mufe boeb ein 3Jläbd^en geben, baS in ber 3Kitte ftetyt, baS 
©mitl) unb ©m^e gern fjaben lönnte unb baS eS mit ^xtn 
beiben ©elbft aufnehmen mürbe.' 

„,9?idjj mefjr 9KädjjenS für baS Äinb,' antwortete er. ,©inb 
bie ben Trubel benn wott wert? £>ie be braucht, friegfte nidf), 
unb bie be friegft, braudfjft be nidfj.' 

,$ä) fuljr jjufammen, unb falj iljn an. @r fdfjlibberte i>a* 
bin, bie #änbe m ben Saften, mit einem leeren SluSbrudf im 
©efic^t. 

„Scfj füllte midfj augenblicklich abgeflogen. ,$d(j mufe nun 
gefjen/ fagte idjj unb ftanb ftifl. ,3$ fjatte ferne SUjnung, 
bafe idfj fo weit mitgegangen bin.* 

„@r fdfjien ebenfo frolj, midf) toSjuwerben, als id(j, von 
ifjm befreit ju fein. 

,„©o, muffen ©ie/ fagte er unb reichte mir bie §anb. 
,5?a, benn leben ©ie midfj wobl/ 

„SBir fdfjüttelten uns gleichgültig bie §anb. @r Derfdfjwanb 
in ber 5Jfenge, unb baS ift baS Sefcte, was idfj oon üjm ge* 
feljen Ijabe." 

„3fft baS eine waljre ©efd^id^te?" fragte 3 e P^f°«t 
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„•Kun, tdjj Ijabe bic 5Ramen unb 2)aten geänbert," fagtc 
■äRac=©ljaugf)naff9, „aber auf bie gfaften fannft bu bidfj oer* 
raffen." 



Jeljntes Sapitel. 

SDie $rage, bic wir bei unfrer Ie|ten ©ifcung bebanbelten, 
war: was foU unfer §elb fein? ?föac5©ljaugl)naffo fd^Iug einen 
©djriftfteHer oor, unb einen Äritifer als 93öfewidf)t. 3$ badete 
an einen SBucberer mit einem ©dfjufc Slomantif im $enen. 
$)a fagte Sepfjfon, ber eine praftifd&e 9iatur ift: „@S Ijanoelt 
ftdb nidjt barum, was wir gern mögen, fonbern was bas weib* 
liqe Sefepublifum liebt." 

„2)aS ift watyr," gab 9ftac:Sljaualjnaff9 ju. „3$ fc^Iagc 
vor, bafe wir eine ©ammtung weiblicher 2lnftd^ten über biefen 
^ßunft veranftalten. 3$ werbe an mtxm Xante fdfjroben unb 
fo bie Meinung einer alten Qamt fennen lernen. £>u," fagte 
er unb wanbte ftdfj babei an midfj, „lannft ben %aü beiner 
grau vortragen unb bir über baS $izal ber jungen 3)amen 
SBcfd^cib Ijolen. 33rown fann an feine ©dfjwefter fdjreiben unb 
auSfmbtg madben, weldjem ©tanbe baS geiftig veranlagte 
•Dtäbd&en ben &orjug gibt, wäljrenb 3epI}fon von 9föife 3Jteb* 
bürg erfahren fann, was ben ®ur$fdjjmttsbadffifdjj anjieljt." 



2)iefer SSorfdblag war von uns angenommen roorben, unb 
ie$t würbe baS 9tefultat ber allgemeinen ßntfdfjeibung unter« 
kettet. 9Rac*©ljaugljnaffa eröffnete bie SSerfjanblung unb las 
ben S5rief feiner Xante oor. $)ie alte ©ante fdjjrieb, wie folgt: 

„SBenn td(j 2)u wäre, mein lieber Sunge, würbe idfj wofjl 
einen ©olbaten wählen. 3)u weifet, ®ein armer ©rofeoater, 
ber mit ber fdjjtedjjten $erfon, ber grau gfeatljerleq, ber 33anfter§* 
frau, nadfj Slmerifa burdfjbrannte, war ein ©olbat, unb 35ein 
armer Setter Slobert, ber in Sföonte ßarlo adfjttaufenb $funb 
verlor, war eS audfj. 3$ %<&* m ^ immer ganj befonberS 
$u ©olbaten fjingejogen gefüllt, fogar fdfjon als 9M><ijen, 
obgleich 2)em armer lieber Dnfel fte niebt ausfielen fonnte. 
3>u wtrft eine 3Renge 2lnfpielungen auf ©olbaten unb Krieger 
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im Sitten £eftament finben (fte^c 3 er - 48, 14)- 9iatür* 
lidfj beult man nid^t gern an xfyx Kämpfen unb gegenfeitige§ 
Sföorben, aber Ijeuijutage fdjemen fie berartigeS audf) mdjt 
metyr ju t§un." 

,,©o weit bie alte 2)ame," jagte -WacsSljaugljnaffn, als 
er ben 93rief jufammenfaltete unb roieber in bie S'afdjje ftecfte. 
„2ßa3 fagt bte ©ebilbete?" 

33romn jog einen 35rief au§ feiner ßigarrentafdfje Ijeroor, 
ber mit fecfer, fräftiger §anbfd(jrift gefdfjrteben mar unb folgenber* 
maften lautete: 

„2Ba3 für ein fonberbareS 3uf ammentreff en ! 3>dfj Ijabe 
geftern abenb baöfelbe ;£{jema mit einigen 33efannten befprodjen, 
unb idf) fann gleich BorauSfdfjicfen, bafe mir un§ einftimmig ju 
gunften ber ©olbaten entf dfjieben. £)u fteljft, mein lieber 
©elftrf , in ber menfdfjlicijen SRatur ^ie!jen ftdj bie entgegen- 
gefegten $ote an. (Siner, bie baS Sßu^madjen lernt, mürbe 
ungmeif elbaft ein 3)id(jter genügen ; einer grau von ©eift märe 
er unfagbar langmeilicj. 9ßa§ eine grau von ©eift bebarf, 
ift nidfjt ein 5Jiann, mit bem fie pfyilof optieren fann, fonbern 
einer, ben fie gern anfielt. 3$ fann mir gan§ gut benfen, 
bafc einer grau, beren Äopf leer ift, ber ©olbatentppuS geift* 
Ioö unb uninterejfant erf d&eint ; ber grau von ©eift ift er baS 
Sbeal eineä Wannte — ein ftarfeä, fdfjöneä ©efdjöpf, Ijübfdf) 
angejogen unb nid^t ju fhtg." 

„35a§ gibt uns $mei ©timmen für bie 2lrmee," bemerfte 
3Kac*©ljaugijnaff9, als S3romn ben Srief feiner ©^mefterjer* 
ttft unb bie eimelnen ©tüdfe in ben $ßapierforb marf. „SBaS 
fagt ba§ ©urdjfdfjniitSmäbd&en?" 

„3unädjft ©erbitte idfj mir baS 2)urc£fdf)mtt3mäbdjjen," ftiefc 
3MJfon, mie mir fcfjien, etmaS ärgerlidfj fjeroor. „%n mem 
benfft bu bie m finben?" 

„3tun, icp meinte in SKift SDiebburp." 

©emöfjnlidfj errötete ^ep^fon freubig bei ßrroäfjmmg von 
2Rife -BtebburgS 9iamen; aber je$t oergogen fidjj feine 3 ü S e 
ju einem fauren ©efidfjt. 

„2ldjj," fagte er, „mirflid&? 5Ka fdfjön, baS SDurdjfdfjnittg* 
mäbdfjen liebt audfj ba§ SJlititär." 

„Sei ©Ott!" rief 2Kac;©l)augi)nafft) aus. „2)a3 ift mirflidjj 
gelungen. 3ßa3 für einen ©runb gibt fie benn anV 

„®aft fie fo etmaS an fidj Ijaben unb bafc fie fo IjtmmUfdf} 
tanim," antwortete Sepljfon furj. 
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„SBtrflidj, baS überrafdfjt mtclj," murmelte 3Jtao©l)augf)* 
naffg, „idfj bin ganj erftaunt." 

3)arm fragte er mic§ : „Unb mag fagt bie jung verheiratete 
grau? SDaSfelbe?" 

„So/' antwortete icfj, „genau baSfelbe." 

„@ibt fie einen ©runb an?" 

„D ja," erflärte idfj; „weil fie unwiberftefjltdfj ftnb." 

@ine minutenlange ©tille folate, wäfjrenb ber mir raudjten 
unb nadfjfannen. SBa^rfdjeinKdj bauten mir alle bei uns: o, 
Ratten mir nie gefragt! 

®afe t)ier burdfjauS t>erfdf)iebene 2typen ber wofjlerjogenen 
Frauenwelt mit einer ganj unweibltd&en ©enauigfeit unb ©n* 
jtimmijleit ben ©olbaten als tfjr $beal tyinfteuten, mar für 
baS ßwiliftenberj jweifelloS entmuttgenb. SBären eS Slmmen 
ober ©ienftmäbd&en gemefen, Ijätte id) eS mdfjt anberS ermartet. 
©er Kultus, ben bie SBenuS im ßofenfjäubdfjen mit 9föarS treibt, 
ift eine ber wenigen lebensfähigen ^Religionen unfreS fonft 
nid^t betwten ,3ettalterS. S3or em paar galten wofjnte idj 
neben einer Äaferne, unb ben 2tnbft<f, ber fu$ mir ©onntag* 
nachmittags runb um baS mächtige ßifengitter barbot, werbe 
idfj nie t>ergejfen. ©egen jwölf Uljr fingen bie 3Jtäbdfjen an, 
jidj m aerfammeln. Um jwei Ufjr, ber $eit, ju ber bie Strmee 
mit fdfjön geöltem §aar unb einem ©pajierftocf in ber £anb 
ju einem -JcacIjmittagSbummel bereit war, warteten i^rer, in 
langer Sinie aufgeteilt, mer* bis fünfljunbert. SBorfjer Ratten 
fie ftcfj in wilbem 35urd(jeinanber gebrängt, unb wenn bie 
©olbaten ju jwei unb jwei IjerauSgelaffen würben, Ratten fie 
ftdfj um fie geriffen, wie bie 2ömn um bie dfjrifilidjjen -Dtärtyrer. 
2)aS fjatte inbeS $u ©cenen Don berartiger Unorbnung unb 
Brutalität gefüfirt, bafi bie ^ßolijei ftdfj genötigt gefeljen Ijatte, 
einjufd^retten ; oie ^Käbd^en waren je$t in Queue aufgeteilt, 
immer jwei nebeneinanber, unb würben t>on ben ©d&ufcleuten 
gezwungen, ifyren 5ßla§ innezuhalten unb abjuwarten, bis bie 
SReilje an fte tarn. 

Um brei Uljr !am ber Soften ans ©itter unb fdblofc 
eS. ,,©ie ftnb alle fort, meine Sieben," rief er ben nodfj übrig 
gebliebenen -äRäbdfjen ju; „eS nu$t eu$ nidfjtS, nodjj ju matten, 
für ^eut fjaben wir leine meljr für eudfj." 

„2ld(j ©ott, gar feinen?" pflegte bann fo ein armes Äinb 
flehentlich ju wimmern, wä^renb iljr bie tränen in bie großen, 
runben Slugen traten, „mdfjt mal einen ganj kleinen? 3$ 
Ijabe fo furqjtbar lange gewartet." 

„ßann'S nidfjt änbern," antwortete ber eljrlid&e Äerl bann 
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mit rauijer, aber nidjjt unfreunbttd&er ©timme unb breite ftclj 
um, feine ^Bewegung ju verbergen; „xf)x fjabt fie ja aKe mit* 
genommen, ^x wtf$t ja, wir fönnen fte nid&t madfjen; ifyr 
tonnt leine Ijaben, menn leine meljr ba finb. Äommt ba§ 
nä#e 9M früher." 

ftann eilte er bat>on, um weiterer Seläftigung ju ent* 
gefjen, unb bie $o%i, bie auf biefen -Dtoment mit freubiger 
SBorempfinbung gewartet fjatte, fd&eudbte ben wemenben 9teft 
Ijöljnenb bauon. „$Ra vorwärts, macljt, baft tfjr fortfommt, 
ifjr 3D?äbetS, mad&t, bafe tf>r fortfommt," fagten fte bann mit 
ber ifjnen eigenen ärqerltdfj unftjmpatijifd&en ©ttmme: „f$f)t 
tyabt'S fjeute oerpafjt. -JBir lönnen nid^t ben gangen SRadfjmtttag 
bie ©trafee t)on bem 6orpS ber SBerfdjjmäijten fperren lajfen. 
3Dtadjt, baft iljr fortfommt." 

gn Sejug auf biefe fette ßaferne enäijlte bie ©dfjeuerfrau 
2lmenba eine ©efd&idfjte, bie fie ©tljelbertlja erjagte, bie fte mir 
mteber ct^ä^Itc, unb bie tdjj je$t ben Softegen preisgab. 

3n ein gewijfeS §auS in einer gewtffen <Sttafo in be* 
fagter 9iad(jbarfd(jaft jog eines S£ageS eine gewiffe Familie ein. 
3$r ®ienftmäbdf)en mar fortgeben — ifjre -iKäbdjen pflegten 
baS meiftenS am 6nbe ber Sßodfje px tljun — unb am Sage nadf) 
bem ßin^ug mürbe ein £>ienftmäbdfjengefudf) in bie 3eitung 
gefegt. @S lauUU: 

„©efudfjt ein 9Räbd&en für alles in fleinem §auSljalt 
von elf ^erfonen, Soljn fünfzig Spater inftuftoe Slbenbbrot*' 
gelb. Sebingung: frühes 2tuffteljen, tüchtige Arbeitskraft, im 
§aufe wafdfjen, perfeft fodfjen unb alle §auSarbeit miliig über* 
nefjmen. Sutfjeranerin t>orge$ogen. Reibungen mit ßeugniffen 
an 21. 83. *c." 

SRittwodf) nachmittag mürbe bie 3ln§eige eingerüdft, unb 
Donnerstag frül) um fteben Uljr mürbe bie Familie burdfj 
anbauernbeS Äftngeln an ber $auStf)ür geweefi. £)er Familien* 
t>ater gudfte aus bem genfter unb mar Ijödfjlidf) überrafdfjt, 
ztvoa fünfjig 9föäbdjjen vox ber $auStbür $u fefyen. @r fuljr 
in feinen ©dfjlafrodf, um fidfj ju ertunbigen, was ba loS 
wäre. 3fn bem ähtgenblidf, in bem er bie Xljür öffnete, 
brängten fünfaetjn wütenb in ben Hausflur unb rannten iljn 
über ben Raufen, ©obalb fte brin waren, mafytn bie fünf- 
jefjn Äefjrt unb lämpften mit SobeSmut gegen bie übrigen 
fünfunbbreiftig, bie auf bie ©tufen brängten unb floppten 
ifjnen bie ÜEljür vox ber 5Rafe ju. 35ann Ralfen fie bem £auS* 
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§errn auf bic Seine unb baten tljn Ijöfltd), fte ju „2t. 93." 
ju führen. 

3uerft fonnte er nidfjtö t>erftefjen, weit bie brausen gar 
$u fe^r lärmten, gegen bie &F)ür jammerten unb SBerwünf djungen 
burd&S ©d&lüjfelloc| brüllten, bann aber gelang es tynen, itjm 
flar ju machen, bajj fie bie 2)ienftmäbdfjen wären, bie auf bie 
2tnjctge feiner grau fämen. 2>er 9Jlann ging m feiner grau 
unb ftattete iljr 93ericfjt ab, unb bie grau entarte, bafe fte 
eine nad) ber anbern fpredjen wolle. 

SBeldfje perft »orgelajfen werben follte, war fd&wer au§* 
äumadjen. ®er §auöl)err, ber entf djeiben foßte, fagte, er 
überliefe baS mit greuben tynen felbft. £>emjufolge berat« 
fdjlagten fie über biefe 2tngelegeni)eit untereinanber. 9iad^ 
einer 9Siertelftunbe ging bie Siegerin hinauf, nadjjbem fie ein 
paar £aarnabeln unb einen ©piegel von unfrer ©dfjeuerfrau 
erborgt Ijatte, bie fidfj gerabe im §aufe auffielt. $)ie übrigen 
irierjefjn festen fidjj im #au3flur nieber unb fädelten fidfj mit 
iJjren §äubcf>en. 

„21. 93." war fjödfjft erftaunt, als bie erfte Bewerberin 
ftdb twrftettte. ©ie war ein fdfjlanfe§, IjübfdjjeS -äJiäbdfjen. 93iS 
jeftem war fie 3°f e bti Sabtj ©tanton unb twroem war 
jte jwei Igafjre lang Äödfjht bei ber ^er^ogm oon ?)orl ge* 
wefen. 

„Unb warum gingen ©ie oon Sabt) Btanton fort?" 
fragte „31. 93.". 

„Um ju Sitten $u sieben/' antwortete baS 2M>d(jen. 

2)ie Same war ttarr. 

„Unb ©ie werben mit fünfzig Sfjalern baS 3>aljr JU* 
frieben fein?" 

„©ewift, gnäbige grau. gdj brause feineSwegS meljr." 

„§arte Arbeit fdfjeuen ©ie mdfjt?" 

„3>dfj liebe fie, gnäbige grau." 

„Unb ©ie ftefjen früf) auf?" 

„D aewift, -JJtabame. SRadfj Ijalb fedfjS Ijalte ic§ eS nxdSjt 
meljr im Bett aus." 

,,©ie wijfen, baß wir bie SBäfdfje im $an% beforgen?" 

„SamofjJ, gnäbtge grau. Unb id) Ijatte ba§ audfj für 
$iel beffer fo. £)ie SBafdjjanftalten ruinieren gute SEBäfd^e. ©ie 
fwb fo unjuüertäffig." 

„©inb ©ie Sutljeranerin?" fragte barauf bie Same. 

„SJiodfj nidfjt, gnäbige grau, aber id(j wiu eS werben." 

Sie käme liefe ftdi) iljr 93udjj geben unb fagte, fie würbe 
iljr fdfjreiben. 



1 
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„2)ie nädfjfte 33eroerBertn Bot an, für i>ret^ig %f)altt m 
bienen — Ijtelt fünfzig £fjaler für ju ml. ©ie fagte, bafe fte 
Bereit märe, im Slluwen ju fdfjlafen. Eine ©treu unterm 
3)adj wäre alles, beffen fic Bebürfte. 2ludjj fie Ijatte ©gm* 
patfyteen für bie lutljerifdjje Ätrdfje. 

®aS britte 3Jtäbdfjen forberte gar feinen SoBn — lonnte 
ntdfjt etnfeljen, wogu 2)ienftmäbdjen £o£)n Brausten, ©agte, 
bafe Sofjn fie nur jum 5ßu£ ©erführe — meinte, ein Beijag * 
UdfjeS §eim in lutljerifdfjer gamilie müftte für jebeS SKäbd^en 
genügenber Sofjn fein. 

2)ieS Sftäbd&en fagte, jte möchte eine SBebingung fteffen, 
nämlidj, bajj xf)t erlauBt würbe, aßeS, was fie aus Xlnauf* 
merffamfeit ober -ftadjjläfjtgfett jerBräd^e, ju Bejahen, ©ie 
wollte weber feiertags, nodj aBenbS ausgeben; fte meinte, baS 
jerftreute ein -äRäbcfjen Bei ber SlrBeit. 

2)ie vierte 33eroerBerin Bot i^rerfetts eine Prämie »on 
Ijunbert 3Rar! für bie ©tettung an; ba aBer Begann „21. 33." 
ftdj *u entfe^en unb weigerte jtdfj, auc§ nodf) ein einiges t>on 
ben -äRäbdfjen $u feljen, ba fie üBerjeugt mar, bafj es 3^ nn ^9 e 
mären, bie aus irgenb einer nafjen 2infta(t ju einem ©pajter* 
gang ausgegangen mären. 

2tfS fie fpäter am £age ber £)ame, bie neBenan wohnte, 
auf ber treppe Begegnete, erjagte fie ifjre Erfahrungen vom 
•Dtorgen. 

»2ty, baS ift nichts 2tufeergewöljnKdbeS," fa<jte bie nad&Bar* 
Itd&e 3)ame, „niemanb von uns Bejaht auf btefer ©eite ber 
©trafte Sofjn; unb bodfj Belommen mir bie ©Ute ber ®ienft* 
mäbdfjen SonbonS. 2)enlen ©ie nur, baft bie -Dtäbdfjen t>om 
anbem @nbe beS SömgreidfjS fjerBeieilen, um in etnS biefer 
Käufer ju lommen. ©ie fyaren jahrelang, bamit es tfynen 
möglich mirb, unentgeltKcfi Ijier ju fein." 

„2öaS giBt'S benn §ter fo 2lnjtel)enbeS?" fragte „21. 93." 
erftaunter benn je. 

„3?un, fefjen ©ie benn nidfjt," erflärte bie ÜRadfjBarin, 
„baft unfre ^interfenftcr nadf) bem ßafernenljof geljen? ©n 
3Räbd(jen, baS in einem biefer §äufer roofjnt, ift immer ben 
©olbaten nalje; unb manchmal nidft tijr ein ©olbat &u ober 
ruft fogar ju Ujr hinauf. @S fommt tfjnen gar nidjjt in 
ben ©inn, SoBn ju ©erlangen, ©ie arBeiten gern adfjtjeljn 
©tunben ben &ag unb fdfjiaen ftdf) in alles, votnn fie nur 
BleiBen bürfen." 

„21. 33." jog aus biefer SeleBrung 9iu$en unb bingte 
baS 3Jtäbdf)en, baS bie ljunbert Sföarf Sßrämie angeBoten Ijatte. 
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Unb roirflidj fanb fie in ifyr eine $erle von einem ®tenft* 
mäbdfjen. ©ie war unwanbelbar willig unb t)oü Stefpelt, fcfjltef 
auf einem ©ofa in ber Äüdjje unb mar mit einem (St als 
SRtttagbrot jufrieben. 



elftes Sapüet. 

©agte 33rown eines SlbenbS: „@S gibt nur ein Safter, 
unb baS ift ©elbftfud&t." 

^epfjfon, ber aor bem Äamin ftanb unb ftdfj feine pfeife 
anfteefte, fe$te ben Sabal in 33ranb, warf baS ©cljwefelljolj 
in bie 2tfdje unb fagte bann: „Unb audfj ber ©amen aller 
Stugenb." 

,,©e$e bidfj Ijin unb madfje bidfj an beine 2trbett," fagte 
9Rac-©f)augfjnaj][9 t)om ©ofa aus, wo er mit ben $üfeen auf 
einem ©tutjl feiner gamen Sänge nadfj auSgeftretft lag; „wir 
fpreeben je$t über ben 9toman. ^Jarabojen finb wäljrenb ber 
©efcljäftsftunben unterfagt." 

Sepgfon bagegen mar in boftrinärer ©timmung. 

„©elbftfudjjt," fu^r er fort, „ift nur ein anbrer 9iame 
für ben SBiÜen. 3* e tyat, bie wir begeben — gute ober 
böfe — ift burdfj ©elbftfudfjt t>eranlafet. 3Bir finb barmljeräig, 
um uns einen guten $la$ in ber anbern 2Belt ju ftdfjern unb 
in biefer SBelt in gutem Stufe ju ftefjen ober um unfer eignes 
•DHfjbeljagen über Seiben, oon benen wir Ijören, loSjuwerben. 
2)er eine ift freunbUdjj, weil es tym Vergnügen madfjt, freunblid^ 
*u fein, ebenfo wie ein anbrer graufam ift, weil iljm ©rau* 
famfeit ©pafc madfjt. Sin grofter 3Jiann tljut feine ^ßflidfjt, 
weil iljm baS SBewufcifein erfüllter SPflidfjt innigeres Sebagen 
oerurfad^t als baS dolee far niente oljne ^Pflid^terfüuung. 
2)er religiöfe -Dtenfclj ift religiös, weil i|m bie 9teIi<jion qx* 
fagt; ber moralifebe -äJcenfdfj moraltfclj, weil üjm bet feiner 
ausgeprägten ©elbftgefäHi<jleit 2tuSfd)weifung Uebelbefmben 
bebeuten würbe, ©ogar bie ©elbftaufopferung ift nichts als 
oerfd&mifcter ßgoiSmuS : mir ^ie^en bie feelif dfje ß^altatton ber 
ftnnlidfjen S5efriebigung t>or, bte ber entgegengefefete So^n märe. 
®er 9Wenfd(j lann gar nidfjt anberS, als felbftfüdjjtig fein. 2)ie 
©elbftfudjt ift baS ©efefe alles SebenS. 

„©iefje bir einSlaSSBfjiSfep ein," meinte 2Rac'©l)augl)naffo; 

Digitized by VjOOQLC 



— 141 — 

„unb fei nid&t fo fürd^terlid^ mctap^ftfd^. 3$ Iriege £opf-< 
roel) bat>on." 

„2Benn jebe böfe ober gute §anblung aus ber ©elbftfudljt 
entfpringt," erroiberte 33roitm, „bann mufc eS böfe unb gute 
©elbftfudjt geben : unb beine böfe ©elbftfudjt ift meine ©elbft* 
fud^t fdfjledfjttym ofjne irgenb ein 3lbjeftu>. Unb fo ftnb mir 
benn roteber ba angelangt, von wo wir ausgegangen. $dj fage, 
©elbftfudjt — böfe ©elbftfudfjt — ift bie SBurjet alles Hebels, 
unb baS mujjt bu mir augeben." 

„9Wd>t immer/' behauptete ^ep^fon Ijartnäcftg; „idfj Ijabe 
©elbftfud&t lennen gelernt — ©elbftfuc|t im gewöhnlichen 
©inne beS SßorteS — bie gute §anblungen Ijeraorbradjjte. 3$ 
fann eudjj ein Seifpiel geben, mnn iljr motlt." 

„§at eS eine -äKoral?" fragte 9Jla<>©ljaugf)naff9 fdfjläfrig. 

3>epf)fon überlegte einen -Dioment. ,,3<*/' faßte er fd&liefc 
lidfj ; „eine f)öc|ft prafttfdfje Floxal — eine, bie jungen Seuten 
fefjr nüfclidfj fem fann." 

„Solche ©efdfjidjjte tljut uns not," fagte 2Jtacs©ljaug^nafft) 
unb braute fidjj in eine ftfcenbe ©tellung. „®a mufet bu ju-- 
pren, SBroron." 

Sepfjfon fe^te fidfj auf einen ©tuljl in feiner SieblingS- 
ftelhmg, bie (Stlbogen auf bie Sefjne geftüfct, unb raupte 
fdfjmetgenb eine SBetle t>or fidf) Ijin. 

„£)ret 3Jtenf<$en," fagte er, „fpielen in biefer ©efdbidfjte 

mit; bie $rau, ber 3flann von ber $rau unb ber anbre mann. 

• gn ben meiften ®ramen biefer ©attung ift bie ^rau ber 

ßauptd^arafter. §ier aber ift ber anbre -mann bie intereffante 

§igur. 

„£>ie ^rau — idfj bin ifjr einmal begegnet — mar baS 
fdfjönfte 2öetb, baS idfj je gefeljen fyabt, unb jugleid^ fjatte fie 
ben böfeften 33ltdf. ®aS null m betben Regierungen vitl fagen. 
3$ erinnere midjj, baft id^ einft, auf einer SBanberfdjafi, $u 
einem aHerliebften Keinen Sanb^auö fam. 6S mar baß benlbar 
nettefte äfaroefen. gu bef djjreiben brause tdjj eS ntdfjt, benn 
es mar ein SanbfjäuScIjen, mie man eS auf Silbern fiefjt, bie 
man fentimentalen ©ebidjten beizugeben pflegt. Q$ lebnte 
miclj über bie forgfam befdfjnittene §edfe unb genoft bie ©djjön* 
Ijett beS SlnblidfS, als ic$ auf einmal unter bem nieberen 
SDadf) ein ©eftdfjt auftauten fafj, baS nadjj mir auSfdbaute. 
@S blieb nur einen 2tugenbli<f ftdfjtbar, aber in bemfelben 
Slugenblicf mar bie §ütte Ijäfelidjj geworben, unb idf) mad;te, 
baft tdjj fortfam. 

„@S mar ein @ngetSantti§ fo lange, bis bie $rau felbft 
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barauS £ert>orf alj : bann n>ar man von bcm feltfamen SlJtifc 
t>erf)ältmS awifdjen 33efjaufung unb 33ewo|ner betroffen. 

,,£)af$ fie irgenbroann einntal iljren -mann geliebt Ijatte, 
bejweifle idf) nidfjt. Safter^aftc grauen Ijaben gewöljnlidfj nur 
einjelne Safter, unb ©pefulation gehört nteift nidjt barunter, 
©ie Ijatte xf)n waljrfdfjeinlidjj geheiratet, weil eine jener Seiben* 
fdjjaftSwogen, auf benen bie ©eelen animalischer Naturen 
immerwägrenb fteigen unb fallen, fie ju ifjm gefdfjleubert 
Ijatte. S)em 33eft§ war inbeffen fdjneH Ueberbruft gefolgt, 
unb aus bem Ueberbrufe war ber SBunfdfj nadjj neuen Stti^n 
erftanben. 

,,©te lebten bamals in Äairo ; ifjr ©atte befleibete bort ein 
einflußreiches 2tmt, unb oermöge biefeS 2tmteS unb ifjrer eigenen 
©cgönijeit unb gefellfdjaftlidjen SSorjüge würbe ifjr §auS ber 
©ammelpla^ ber angelfädjjftfdfjen ©efeufdfjaft, bie fortwährend 
in ber ©tabt wedfjfelte. £>ie grauen lonnten fie nidfjt leiben 
unb fopierten fie beSljalb. ®ie 3Jlänner fpradfjen ifjren grauen 
gegenüber geringfügig t>on ifyr, unter fidfj leichtfertig, unb 
gebärbeten Jidfj, wenn fie mit \f)x allein jufammen waren, wie 
Darren, ©ie ladete tfjnen ins ©eftdfjt uno perftflierte fie hinter 
i^rem Slüdfen. !gf)re greunbe nannten baS getftreidf). 

„Sinft erfdjjten ein junger englifdfjer Ingenieur auf ber 
33ilbfläd(je, ber irgenb weldfje ßanalanlagen ju beauffidfjtigen 
Ijatte. ®a er beachtenswerte SmpfefjlungSfdfjreiben mitbrächte, 
mürbe er t>on ber europäifdfjen ©efeUfdjaft fofort als will* 
fommeneS neues ©lieb aufgenommen. @r Ijatte lein befonberS 
glüdflidjjeS 2leufeereS, mar metjt fonberlidfj anjieljenb, befaft aber 
baS Sine, bem wenige grauen wtberftefjen fönnen, Äraft. 2)ie 
grau falj nadfj bem mann, unb ber -Kann faf) nad) ber grau, 
unb baS 2)rama naljm feinen Slnfang. 

„©fanbal burdfjfliegt roie ein Sauffeuer befdfjränfte ©efeH- 
fdfjaftsfreife. 9iodf) elje ein SDlonat um mar, bilbeten iljre S3e- 
jieljungen ben §auptgefpräd(jSftoff in bem gangen ©tabtoiertel. 
3n weniger als gwet -Öconaten fam bie ©adfje bem ©atten ber 
grau ju Dljren. 

„@r mar, je nactjbem man es anfielt, entmeber ein aufter* 
orbentltdfj gemetner, ober ein aufjerorbentltdjj ebler Sfjarafter. 
@r betete feine grau an, wie 2Känner mit großem §erjen unb 
fd&wad&em Sopf öfters foldjje grauen anbätn, nämlidf) mit ber 
Ergebenheit eines £unbeS. ©eine einzige gurd&t war bie, bafe 
ber ©fanbal fo anwarfen möchte, bafe er gezwungen würbe, 
bat)on Sftotij ju nehmen, unb fo ©dfjmacJj unb Seiben über 
bie grau fämen, für bie er fein Seben getajfen Ijatte. SDaft 
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ein Mann, ber fic fafy, fie Hebte, fdjien ifjm natürlich; baft 
fte feiner felbft üficrbrüfftg geworben, erftaunte ifjn nidfjt. ©r 
war iljr banfbar, b<$ fie ifyn einft eine lurje 3eit ^ an 9 9 e '- 
liebt Ijatte. 

„2Ba3 ben anbern Wann anlangt, fo war er bem ©tobt* 
flatfdfj ein SRätfcI. ©r oerfudjte nidjt, bie ©adfje geheim ju 
Ratten; mnn er etwas t>erfudfjte, war e§ feine iftieberlage — 
ober feine ©roberung $ur ©dfjau ju tragen; es war in ber 
£ljat fdfjwer §u entfdfjeiberi, wie man es nennen fottte. ©r ritt 
unb fufjr ntit ifjr aus, er befugte fie öffentlich unb prioatim 
(fomeit man »on privatem 3wfammenfein in einem §aufe reben 
fann, baS t)on flatfcfjfüdjjtigen 33ebienfteten unb ©pionenaugen 
erfüllt tft). ©r überfdfjüttete fie mit i oftbaren ®ef dfjenfen, bie 
fie öffentlich trug, unb bebeefte bie 2Bänbe feines 9taucfatmmer3 
mit tjjren $fjotograpf)ieen. Slber er lieft e£ nie bafjin fommen, 
felbft im geringsten lädfjerlidfj ju erfd&einen, liefe fte nie jwtfdjjen 
ifjn unb feine Arbeit treten, ©inen ©rief oon tljr legte er 
uneröffnet beifeite, big er mit bem, wa$ er offenbar als widl)* 
tiaereS ©efd^äft anfaf), fertig war. SBenn S5ouboir unb 9Ka* 
fdijinenwerfftatt in grage famen, war es baS SSouboir, baS ju 
warten ^atte. 

„Sie grau empfanb biefe ©elbftbeljerrfdfjung wie fdfjmer^ 
Ijafte Slutenftreid^e, aber fie Ijing nur befto felbftoerlorener 
an xf)m. 

,„©age mir, ba$ bu midf) liebft!' fdfjrie fie wilb auf unb 
ftretfte bie weiften Slrme nadfj if)m aus. 

„$<$) Ijabe eS bir ja fdfjon gefagt/ antwortete er ooH* 
fommen ruljig, ofjne fidfj gu regen. 

/»3$ ntu| eS aber nodfj emmat Ijören/ flehte fie mit einer 
©timme, bie im ©dfjludfjjen erbitterte. ,Äomm bidjjt ju mir 
unb fage eS mir nodjj einmal, nodfj einmal, nodfj einmal!* 

„SSenn fie bann mit l)albgefc|loffenen Stugen balag, ftiefc 
er eine glut Ieibenfd(jaftlic|er SBorte fjeroor, bie felbft ifjre 
burftigen Dtyren gu befriebtgen oermodfjten, unb naljm bann, 
fobalb bie £fjüre hinter Üjr ins ©df)lo| fiel, feine SKafdfjinen* 
Probleme bei eben bemfelben fünfte wieber auf, wo er fie t>or 
einer falben ©tunbe, als fie ins 3i mmer getreten war, unter* 
brodfjen Ijatte. 

„@meS £ageS richtete ein intimer greunb frei IjerauS bie 
gratje an ifyn, ob er aus Siebe ober aus ©itelfett fein ©piel 
mit tljr triebe, darauf antwortete ber 3Jlann nadfj langem 9lafy 
finnen: ,33ei meiner ©bre, %ai, iä) weife eS ntdjjt.' 

„Sßenn nun ein Uftann Siebe ju einer grau Ijegt, bie jtd^ 
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ntdjt flar barüber werben fann, ob fie üjn liebt ober nid&t, 
fo nennen wir biefe Äomplifation eine Äomöbie; mnn aber 
bie grau es ernft meint, ift ber 2lu3gang gemöljnlidf) ein 
tragifdjjer. 

,,©ie fuhren fort fjdfj ju feljen unb $u lieben, ©ie plau* 
berten — wie Seute in ifyrer Sage ju plaubern pflegen — von 
bem frönen Seben, ba8 fie führen fönnten, mnn nur baö 
Eine md&t wäre; »on bem Sßarabieä auf ©rben — beffer t>iel= 
leidet j^öttenparabieS 4 — baö fie fidjj gegenfettig bereiten mürben, 
menn fie nur baS eine Sledfjt Ratten, baö fie nidfjt Ratten. 

„°$n folgern ©ptel ber ©nbilbungäfraft uerliefj fidf) ber 
3Jlann fjauptfäd&lidfj auf feine Ktterarif djjen gäljigfeiten , bie 
mirllid^ bebeutenb roaren, bie grau auf iljre Söünfdjje. 2)al>er 
mar ben Silbern, bie er entrollte, eine ©rajie unb Sßoffenbung 
eigen, bie ben tyren abging, aber ifjre maren lebenfprüljenber. 
©te malte fie in ber %f)at fo realiftifc$ aus, bafe fie iljr felbft roie 
SBBirllid&Ieit erfdfjienen, bie iljrer martete. Qann rüftete fie fidij, 
batjon sBefifc ju ergreifen, unb lief bodfj nur mit bem Äopf 
gegen ba§ dtmaS, baS amifdfjen iljr unb ifjm ftanb. ßrft fjafcte 
fie biefe§ ßtmaS nur, balb aber trat ein Ijäfelidfjer $offnung3* 
glanj in ifjre 2lugen. 

„£>ie #ett rücfte nä^er, $u ber ber anbre 3Jlann nad& @ng* 
tanb jurüdf mufete. 35er Äanal mar »oHenbet, unb ber $ag, 
an bem ba§ 3§affer hinein gelaffen merben fottte, feftgefe^t. 
S)er 3Jlann befdfjlofe, ba§ 6reigni§ audjj ju einem aefeufd^aft'- 
liefen §u machen, unb lub eine grofte $a§l »on ©äfien ein, 
bie bem SSorgang beimoljnen fottten, unter i^nen audjj bie 
^rau unb iljren ©atten. 2)anad& fottte fidfj bie ©efettfd&aft ju 
einem $i<fnidf an einem ^übfd&en bemalbeten $ßlä$djen, baS ttwa 
breuriertel 9Keile uon ber erften ©d&leufe entfernt mar, Der* 
fammeln. 

„£>ie (Zeremonie beS SßafferljmeinlaffenS fottte oon ber 
grau, bie ttjreä ©atten Stellung *u biefer 2tuS$eidf)nung be* 
redfjtigte, ausgeführt merben. gmifdfjen bem gluß unb bem 
Äanalanfang mar ein ®amm gelaffen, ber burdj eine Stö^ren* 
leitung burqjftodfjen mar, unb biefe Stöljrenleitung mar burdjj 
eine fefte ©taljlplatte gefdjjloffen. ®ie grau jog an bem $ebel, 
ber biefe platte jurüdfjog, unb baS SBafJer ftürjte burd& unb 
fing an, fidjj gegen baS ©ittermer! ber ©dfjleufe ju brängen. 
3tl3 e§ eine gemiffe SCiefe erreicht Ijatte, mürben bie ©cfjleufen- 
breiter gehoben, unb baS SBaffer ergofe fidjj in baä tiefe SBerfen 
cor ber ©d^leufe. 

„@§ mar eine befonberS tiefe ©d^feufe. 2)ie ©efefffdfjaft 
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famntcltc ftdj ringS ijerum unb beobachtete baS langfam fteigenbe 
SBaffer. S)tc grau fal> hinunter unb f dfjauberte; ber -Kann 
ftanb neben iljr. 

„,2Bie tief ba3 ift!' fagte fte. 

wjS«/ antwortete er, ,breifng %u%, wenn es twll ift/ 

„2)a3 SBaffer ftieg jollweig Ijöljer. 

„,2Barum öffnen Sie nidfjt bie ©dfjleufenflügel unb lajfen 
e§ fdfjnell hinein?' fragte fic. 

,„@3 würbe nidfjt gut fein, wenn es ju fdfjnell fjmemfdfjöffe/ 
erflärte er; ? wtr werben baS ©dfjleufenbaffin jur i&älfte füllen 
unb bann bte ©dfjteufentfjüren am anbern (Snbe 'öfjnzn unb fo 
ba§ SBaffer burdfrfKefeen laffen.' 

„®ie grau falj ftc& bte btanfen ©teinwänbe unb bie mit 
Sifen befdfjlagenen ©dfjleufentljore an. 

,,$ä) möchte wiffen, toa$ ein -Dtenfdjj tljun würbe/ fagte 
fte, ,ber ba hineinfiele, wenn niemanb in ber SftäJje wäre, i$m 
ju Reifen.' 

„®er 9Jlann ladete. ,3$ glaube, er würbe ba unttn 
bleiben/ fagte er. ,Äomtn, bie anbem warten auf uns.' 

„6r jögerte nodfj einen 2lugenblidf, um ben 2trbeitern bie 
lefcten Slnweifungen m geben. ,3$r lönnt nad&fommen, mnn 
aueS in Drbnung ift/ fagte er, ,unb fönnt euc| ttwaZ ju effen 
Bolen. -Dteljr afe einer brauebt ntcljt Ijter au bleiben.* Qann 
polten fic bie übrige ©efeßfdjjaft em unb fd&tenberten ladfjenb 
unb fcbwafcenb weiter, bem 9}tcfnidfplafc *u. 

fJ vlad) bem f^rü^ftttdf Brad& bte ©efettfd^aft, wie es bei 
Spicfnidfpartieen übltdf), auf, unb man wanberte gruppenweife unb 
ju jweit. S)er 3Jtann, ben feine SPflidfjten als 2öirt bisher ganj 
tn änfprudf) genommen f)attm, fal) ftc$ nadjj ber grau um, aber 
fie war fort. 

„®a fdjlenberte ein greunb an iljm vorbei, ber näm* 
licfje, ber bie grage bejüglid^ Siebe unb (Sitelfett an iljn ge« 
rietet Ijatte. 

,n$a\t bu bidj mit ifjr geganft?' fragte ber greunb. 

*,9tem,' erwiberte ber -Kann. 

„,3$ badete/ fagte ber anbre. ,3$ bin i^r nämlidjj eben 

^et; fte ging mit i^rem 9Jiann, oon allen -Diännern auf 

ÜBelt mit Ujm ganj allein unb tfjat Ijödjjft liebenSwürbig 
mit üjm.' 

„95er greunb ging langfam weiter, unb ber 3Kann fe$te 
fidfj auf einen 33aumftumpf unb jünbete |u$ eine ßigarre an. 
6r raudfjte unb fann nafy, unb afe bie ßigarre ju @nbe war, 
fafi er nodjj immer ba unb fann. 

xn. 19 ^10 
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„9iadfj einer Sßetle Ijörte er ein leifeö Stafdbeln in ben 
$weigen hinter jtd), unb als er burdfj bie Slätter faty, erblidfte 
er bie gebuchte ©eftalt ber %tan burdfj ben SBalb frtedjjen. 

„©dfjon öffneten ftdj» feine Sippen, iljren 3?amen *u rufen, 
als fte ben Ijordjenben $opf $u ifjm fyinwanbte unb fein 93lidf 
t^r öoK inö ©efidfjt fiel, ^rgenb etwas an ifjr, er Ijätte nid^t 
fagen fönnen was, machte itjn oerftummen, unb bie grau fro<$ 
weiter. 

„SRadjj unb nadfj nahmen bie fein ^irn burdfjfreugenben, 
nebelhaft unflaren ©ebanfen bie ©eftalt einer greifbaren Sbee 
an, unb ber 9Kann fdjjritt, oljne ba| er es merfte, vorwärts. 
9?adjjbem er tin paar ©dfjritte gegangen war, begann er plö§- 
Jidfj ju laufen, benn bie ^bee Ijatte an Älarljeit gewonnen, ©le 
würbe von -ötinute gu -JJhnute beutlidfjer, unb ber 2J?ann rannte 
fdfjnetter unb fdfjnetter, bis er jule^t wie ein Dotter auf bie 
©cfjleufe juftürjtc. 21IS er bidfjt baoor war, falj er ftdfj nad& 
bem Slrbetter um, ber ba ju fein fyatte, aber ber -Kann Ijatte 
feinen ^Soften im ©ticlj gelajfen. @r rief, aber wenn audjj eine 
Slntwort erfolgt wäre, fie wäre in bem Staufcljen beS über- 
ftürjenben SBafferS oerflungen. 

„@r erreiAte ben Slanb unb fal) hinunter, günfyeljn gufe 
unter Ujm fpiette fidfj in 2Birfüd&leit bie furdfjtbare SSifion ab, 
bie er eine -Keile entfernt in ben SBälbem gehabt Ijatte: ber 
SRann ber grau fd&wamm runb Ijerum wie eine Statte in einem 
9tegenfaft. 

„35er glufe ftrömte gletdfj ftarf in baS ©dfjleufenbaffin 
hinein unb IjerauS, fo bafe We Dberflädfje beS SßafferS gleidjj ljod& 
blieb. 2)aS erfte, was ber 3Rann tljat, war, bie untere ©cbleufe 
tu fdjjliefjen unb bann bie obere, foweit es ging, ju öffnen. 
35aS SBaffer fing an ju fteigen. 

,„Äönnen Sie ftdj noclj galten?' rief er hinunter. 
„2>er ertrinfenbe 9föann wanbte iljm ein ©efteijt gu, baS 
öom SobeSfampf unb ber (Srfdfjöpfung aerjerrt war, unb änt* 
wortete Ijaudfjenb ,5Rejn/ 

„@r fafj fidfj nadj etwas um, baS er i§m guwerfen fönnte. 
2lm -JRorgen Ijatte ein ©tütf §ofy bagelegen, er erinnerte 
fidfj, bafe er barüber aeftolpert war unb fi<$ befd&wert Ijatte, 
ba| es bort liegen geblieben wäre; je$t t>erflud(jte er feinen 
DrbnungSjtnn. 

„@twa jweifyunbert 3Jietcr entfernt ftanb eine £ütte tum 
©ebraudf) ber ©dfjiffsleute, bie xf)x SBerfgeug bort aufbewahrten ; 
trietteidfjt war eS borten getragen worben, t)ieHeic§t war ba 
fogar ein ©trief gu finben. 
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- , n 3lut einen SfoaenBlicf, alter 3>unge!' r i e f er hinunter, 
,i<$ Bin gleidf> lieber oa. 1 

„Slber ber anbre Ijörte iljn nidEjt meljr. ©ein fd&mad&eS 
Spinaen Hefe na$. 2)aS ©eftdjt fiel auf baS Sßaffer jurücf, 
bie 2lugen waren Ijalb gefdjlojfen in müber SCpat^ie. 68 Blieb 
ifyrn nid^td übrig, als feine Sftettfttefet abjumerfen, Ijineinjus 
fpringen unb ben bemufetlofen Äörper im ©infen au faffen. 

„Dort unten, in ber oermauerten %aüt, fämpfte er einen 
langen Äampf mit bem £obe um baS Seben, baS jroifd&en tym 
unb ber grau ftanb. ®r mar fein befonberS geroanbter 
©d&mimmer, audj ^inberten t(jn feine Äleiber, unb er mar oon 
bem langen Saufen bereits ermattet, fo jog i^n bie Saft in 
feinen 2trmen hinunter, mäljrenb baS SBaffer fo langfam ftieg, 
bafc feine Dualen Stentes p'öüz mürbig fd&ienen. 

„3unäd>ft fonnte er nidjt oerfteljen, mie es juging, aber 
als er hinunter bliefte, fal) er m feinem 6ntfe$en, oofe er bie 
unteren ©d&leufen nid^t ooQftänbig gefd&lojfen Ijatte. %ti>t ein* 
aelne ftanb etma ad)t ober jeljn 3°* offen, fo bafe ber ©trom 
faft Ijalb fo fd^nett IjinauSbrang, als er Ijereinftrömte. ßS 
mußten nodj einmal fünfunbjjmamtg ^Minuten vergeben, bis baS 
SBaffer bie nötige #ölje erretdjt gätte, bafe er ben 9tanb faffen 
fönnte. 

„@r betrachtete bie Sßafferlinie, bie ftd^ auf ber blanfen 
Steinmauer marfierte, fal> bann nadj etwa je|n 3Rinuten feiner 
©t$ä$ung roieber Ijin unb fanb, bafe eS ^ödjftenS um einen 
falben $oü, menn überhaupt fo oiel geftiegen mar. Ein* ober 
peimal rief er um £ilfe, aber bie Slnftrengung mar %u grofc 
für feinen Bereits feljr fd^mad^en Sltem, unb feine ©timme 
tönte nur in ljunbertfälttgem ©djo oon feinen ©efängnis* 
mauern jurücf. 

„3otI für 3oO f$lid& ber feud&te ©trid& an ber SDtouer 
bö^er, aber mit feiner Äraft ging eS fd^neHer aBmärtS. @S 
tarn iljm oor, als 06 fein inneres jerriffen unb langfam berauS* 
gejerrt mürbe: fein gamer Äörper lehnte fu$ gegen iljn auf 
unb fd&ric: laj* midj ftnren unb ftill auf bem ©runbe ruljen. 

,,©d(>liefjltd(> tljat feine Bemuptlofe 93ürbe bie äugen auf 
unb ftarrte ibn oerbu^t an, um fte bann mieber mit einem 
©eufjer ju fqliefjen; etneSRinute fpäter öffneten fte ftdj nodfj 
einmal unb blidften iljn lange unb fd&arf an. 

,„2affen ©ie mid^ loS, fagte er, ,mir geljen fonft Beibe 
unter. Sorgen ©ie für ftd> felber. 1 

„®r machte einen fd&madfjen 5Berfuc&, ftd^ lo&jumac&en, 
aber ber anbre $ielt iljn feft. 
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„galten ©ie ft$ rujjig, ©ie 9farr!* gifd&te er il>m gu; 
,entmeber werben ©te mtt mir gerettet, ober idfj ge|e mit 
tyntn unter. 1 

,,©o fefcte ftdb ber grimme Äampf fdbmeigenb fort, bis ber 
3Kann, als er aufbtiefte, ben ©tein gang bidfjt über feinem Äopf 
aufragen falj. 6r machte einen magtyalftgen ©prung, berührte 
iljn mit feinen gingerfpifcen, Ijielt ftqj einen 2lugenblidE in ber 
©d&mebe unb fiel oann mit einem SßlumpS gurüdE unb fanf. 
2ltS er bann mieber auftauchte, fdfjnefite tfjn ber Stuftrieb beS 
2ßaj|erS fo tjodj empor, bafe eS ü>m gelang, ben oorfpringenben 
©tetn mit aütn gtngem gu f äffen unb fidj feftguljalten, bis 
feine Stugen ben SRafen erblidEen lonnten, bis fie beibe im 
ftanbe maren, bas Ufer gu erflettern unb bort gu liegen, bie 
33ruft auf ber ©rbe, bie £änbe in ben ©anb gelrampft, mal)- 
renb baS übertretende SBaffer fte leife umfpülte. 

„SRadfj einer 2ßeite ftanben fte auf unb fallen ftd(j an. 

„Min tüchtiges ©tüdE 2lrbeit,* fagte ber anbre 3Jlann mit 
einer SBenbung nai) ber ©djteufe. 

„,3a/ erariberte ber ©atte, ,eine fd&aubertyaft bumme ®e« 
fdjidjte, wenn man fein guter ©qjnnmmer ift. 2Bie tyaben ©ie 
eS erfahren, bafe idE> hineingefallen mar? ©ie Ijaben motjl meine 
§rau getroffen?* 

/o3 a f 4 f a 8* e bvc anbre 9Rann. 

„®er ©atte fafe ba unb ftarrte eine SBeite auf einen Sßunft 
am £origont. ,2Biffen ©ie, maS mid& tjeute morgen befd&äfttgte?* 
fagte er. 

,„3?ein/ fagte ber anbre 9Jtann. 

fn Qi ity ©ie umbringen fottte ober nidfjt?* 

, n 3R\x tft/ fuljr er nad) einer SBeile fort, ,aller^anb 
atberneS ©efdfjmäfc gu Dljren gefommen unb idj mar einfältig 
genug, bem ©tauben gu fd&enfen. Iget) weife nun, bafe eS ntd^t 
mabr mar, meil — na, menn eS ftdj fo oerljielte, fyäütn ©te 
nidjjt fo getjanbelt, mie ©ie gefyanbett tyaben.* 

,,6r ftanb auf unb trat auf ifyn gu. ,gd^ bitte ©ie um 
SSergeiljung,* fagte er unb reidfjte ü>m bie £anb $in. 

,„3d^ bitte ©ie um Sergeityutm," fagte ber anbre 9Jtann, 
ftanb auf unb ergriff fte; ,tt>otten ©ie fo gut fein, mir bei ben 
©djteufen befyttftidj gu fein?* 

,,©ie matten ftdf) baran, bie ©djteufe mieber gu regulieren. 

,„2ßie fam eS benn, bafe ©ie hineinfielen?* fragte ber 
anbre 3Kann unb gog baS untere ©dfjleufengitter in bie £ölje, 
ofyne aufgufefien. 

„$)er ÖJatte gögerte, als ob iljm bie ßrllärung ferner 
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würbe. ,2ld&,' fagte er bann obenljm, .meine grau unb idfj 
fdjerjten unb fie fagtc f fte Ijätte ©ie oft brüber weg fpringen 
fetyen unb' — er ladete mit einem jiemlidEj gelungenen Sachen 
— ,fie t>erfprad> nur einen — na, einen Äufc, tt>enn idfj e§ 
fertig brädfjte. @3 war tljörtd&t von mir.' 

,„3j a r i>^ö mar e§,' fagte ber anbre 3Jtann. 

„@ini<je 2toge banadfj trafen ftdfj ber 3Jtonn unb bie 
grau in etner ©efcHfc^aft. 6r fanb fie in einem fdjattigen 
SBinfel be§ ©artenö, mo fie mit ein j>aar greunben plauberte. 
©ie ging Ujm entgegen unb reifte tljm iljre £ant>. ,2Ba§ 
fann td(j me|r fagen, afö Sfaen banfen?' fagte fte mit leifer 
©timme. 

„£)ie anbern entfernten ftd&, unb fte blieben allem. *$$ 
Ijabe geljört, baft bu bein 2&tn auf 3 ©piel gefegt fjaft, um 
tljn ju retten?' jagte fie. 

,„!ga,' mar ferne Slntmort. 

„©ie falj ju iljm auf unb fdfjlug iljn bann mit ber blofcen 
#anb inä ©eftdjt. 

,„2Baljnmt$iger 9tarr, ©ie!' flifcljelte fte. 

,,©r gielt tljre meinen Slrme feft unb jmang fte hinter bie 
Orangenbäume jurücf. ,2ötffen ©ie, marum?' fagte er unb 
fpradfj langfam unb beutlicfi : ,metl ity fürchtete, ba|, ,menn er 
tot märe, ©ie verlangten, baß idj ©te heiratete, urib meil idj 
in Slnbetradjt be§ ©efdjmä^eö, baö über un% umgebt, eö ferner 
Ijätte oermeiben fönnen; meil idj fürchtete, bafj, mnn erntcljt 
mefyr jmtfdjen un% ftünbe, ©ie mir läftig merben lönnten — 
tHeUeidjt jmifd&en mtdfj unb ba3 2öetb treten mürben, ba§ 
idfj liebe, fte, ju ber tdjj je^t jurücffe^re. SSerfteljen ©ie 
mtcij nun?' 

w»3«/ fagte bie grau, unb er ging. 

„Slber eö gibt nur jjroei SRenfdfjen auf ber Sßelt," fo 
fcljlofe Sepljfon, „bie e§ ntdfjt für fo aufcerorbentlidfj ebet unb 
felbftloö galten, baft er bem ©atten ba8 2thtn gerettet Ijat, 
unb bie fmb er felbft unb bie grau." 



Jtofilftes fajritel 

SEBie tuet mir nodfj r>on unfrer — glüdElidjermeife nidfjt fefjr 
foftbaren «Seit unferm munberbaren Vornan mibmeten, fann idfj 
nidfjt genau fagen. SBenn idj bie mit ©feföofyren t>erfeljenen 
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Seiten beS oergitbten £aaebuc§3 weitcrBIätterc , fmbe ic| nur 
verwirrte unb unoottftänotge 33ertdfjte über unfre fpäteren 
©ifcungen. SEBodjenlang ift nidfjt ein einziges SBort notiert. 
5)ann fommt ein berufjtgenb gefdfjäftlic§ aogefafjteä Äongept 
einer ©i$ung, bei ber anwefenb waren: 

„3q>$fon, SJJtacsSljaugfynaffy, SBrown unb idfj." (Sröffnung 
ber 33erljanblungen: 8 U^r 30. 

3u welker $eit \ä>°$ bk SBerljanblungen jjefd&toffen 
würben unb votö für ©efdjjäfte erlebigt würben, fagt bte Sfjromf 
nidfjt; obgleidfj tdfj folgenbe fdfjwadfj mit 33leiftift auf ben Sftanb 
ber ©eite gefdjriebene ^ierogfypljen finbe: 

„3. 14. 9—2. 6. 7," wag ein SKefultat von „1. 8. 2." 
ergibt. 

Offenbar eine unergiebige 9tac§t. 

2tm 13. September fdjemen wir e§ bis gu einem gang 
aufjerorbentlidb boljen ©rabe oon Energie .gebraut ju fyabm, 
benn tdj Icfe, bap wir „befdjloffen, fofort mit bem erften Kapitel 
|U beginnen" — „fofort" war unterftridfjen. 9laä) biefem 2tuf* 
.dfjwung rußten wir bis gum 4. Dftober aus, wo wir „be* 
fpradjen, ob e8 ein S 11 ^^^ 5 °^ x Sbarafterroman werben 
fottte", oljne, foweit ba3 £agebucf> barüber 2tuffdjluj$ gibt, gu 
einer befinitioen (Sntfdjeibung gelommen ju fein. 3$ bemerte, 
bo% an bemfelben £age „2Rac eine ©efdfjtdjte von einem 2Kann 
erjagte, ber jufättig bei einer 3luftion ein $amel faufte". 
ßtngelljeiten ber ©efdgtdfjte fehlen jebodf), toa% mettetdfjt für ben 
Sefer ein ©tücf ift. 

2lm 16. waren wir nodfj babet, über ben ßftarafter unfreä 
gelben gu bebattieren; idfj fefye, baft idfj „einen 3Jlann oom 
JppuS Spartet) Suöwettä in SSorfdfjlag braute". 

S)er arme (S&artep, idj weift wal)tf)aftig mdfjt, rotö midfj bei 
ber ©udfje nadj einem gelben auf tljn braute, ©eine Siebend 
würbigfeit fteljt ja feft — feine Ijeroifdben ©tgenfdfjaften bagegen 
weniger. 3$ * ann m ^ feinet Ämoergefidjtg nodfj erinnern 
(er gatte getttebeng ein Äinbergefidfjt) , mit ben Slugen oott 
2^ränen, als er auf bem Sdfjuttjof neben einem 9iegenfa| faft, 
in bem er brei weifte -äftäufe unb eine galjme Statte ertränlte. 
3$ faft i^m gegenüber unb weinte audj, wätjrenb tdfj i^m Ijalf, 
einen Sratpfannenbecfel über bie armen Keinen ©efdfjöpfdjen 
*u galten, ©o bahnte ftdfj eine greunbfdfjaft gwifdfjen uns an, 
bie SBurgeln fd)lug. 

Heber bem ©rabe biefer gemorbeten Nagetiere fdfjwur er 
einen feierlichen @ib, nie wieber bie ©dfjulregeln gu übertreten, 
nie wieber weifte -äftäufe ober galjme dlatttn gu galten, fonbern 

Digitized by CjOOQ LC 



— 151 — 

in Äufunft feine game (Snergte baran ju fe|en, feine Sekret- 
in befriebigen unb leinen Sltern einige ©enugtfjuung für 
baS (Selb ju oerfetjaffen , baS für feine (Srjieljung veraus- 
gabt mürbe. 

©teben SBodfjen fpäter führte ein ©erudfj im ©dfjfaffaal, 
ber meljr burdjbrmgenb als lieblict) war, gu ber (Sntbedfung, 
bafj er fein Äommobenfadfj in «inen Äaninctjenftall vermanbelt 
tyatte. 21(8 man tljn mit elf Ijüpfenben 3eu<jen konfrontierte 
unb ifjm feine früheren SSerfpre^ungen vorfielt, erflärte er, 
bafe Äanindfjen feine 9Jtäufe wären, unb fdfjten ber SJleinumj, 
ba| ein neues quälenbeS ©efefcüber tyn verfängt fei. S)ie 
Äaninc^en mürben fonfiSjiert. SBaS U>r ©nbfc^icEfai mar, fyahtn 
mir nie mit Seftimmtljeit erfahren, aber brei Sage fpäter mürben 
mir ju £ifdfj mit $afenbraten traltiert. Um üjn ju tröften, t>er- 
fudfjte idfj, ben 33emei3 anjutreten, bafc baS unmöglich feine 
Äanindfjen fein könnten. ®r jebodj, ber überzeugt mar, baft fie 
es mären, meinte bie ganje $eit über, mäfyrenb er aft, beftänbig 
in feinen fetter hinein unb tjatte nactjfjer auf bem ©ptelpla§ 
einen mannhaften Äampf mit einem tuerfdfjrötmen jungen 
auSjuf edjjten , ber ftcfj gum jmeitenmal aus ber ©d&üffel §atte 
geben laffen. 

3ln jenem Slbenb leiftete er einen gmeiten feierlichen (Stb, 
unb bie nädfjften t>icr SBodfjen mar er ber -Dtufterfnabe ber 2lm 
ftalt. (Sr laä £raftate, fanbte fein fpärlidjeS £afdfjengelb tin, 
um femerfeitS bagu beantragen, bie armen Reiben mit bem 
ß^riftentumju ennuyieren, abonnierte auf „2)en jungen Sfjriften" 
unb „®en mödfjentltctjen Söanberer", ein eoangelifdjjeS ©ammel* 
blatt (ber §immel meifc, moljin eS manberte unb maS eS 
fammelte). Unoerbünnte Portionen fo verberblidjer Sitteratur 
meeften natürlich bie Steigung nadfj bem entgegengefefcten @£trem 
in il>m. @r gab plöfcUqj „£)en jungen Triften" unb „®en 
mödjentltdfjen 2Banberer" auf unb laufte £mtertreppenfenfattonS= 
Blätter. 6r jeigte femer fein ^ntereffe meljr für bie 2Boljl= 
faljrt ber Reiben, fonbern fparte unb faufte beim Probier einen 
alten SKevofoer unb ljunbert Patronen, ©ein (Sfjrgeij märe, 
mie er mir anvertraute, ein £eufelsfd£jü$e ju merben ; unb baS 
SBunberbare ift nur, baf$ er'S nidfjt mürbe. 

9Jatürlid^ folgte bte üblidfje ©ntbeefung, ber unoermeib* 
Kd&e ßummer, bie üblidfje Sfteue unb Sejferung unb mie immer 
ber @ntfd&luft, ein neues Seben anzufangen. 

5)er arme 3unge; fein ganges Seben l)iej$ „ein neues Seben 
anfangen". 3ln jebem 9?eujaf)rStag btq^ann er ein neues Seben 
— an feinem ©eburtstag — an anbrer Seute ©eburtstag. %ti) 
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Bube mir ein, bafc er fpäterfjht, als er bie 2Bi($ttgfeit biefer 
£age Begriff, baS bringt? fogar auf bie @rften im Quartal 
ausbeute. „$)em SMten lebewoljl fagen unb neu beginnen", 
nannte er eS. 

3$ glaube, als junger 3Kenfdfj war er beffer als bie 
meiften twn uns. 316er ttym fehlte jene grofte ©abe, bie ber 
unterfdjjetbenbe #ug ber englifdjjen Staffe über bie gange SBelt 
Ijin tft, bie ©abe *u Ijeudfjeln. @r war unfähig, audj nur baS 
©eringfte ju fleyüben, otyne abgefaßt gu werben; ein fdjwer* 
wiegenbeS 9Rif$gefdfjicf, unter bem man $u leiben fjat. 

$)er gute, einfältige Sunge, eS fiel ifjm nie ein, bafc er 
gam wie anbre 9JtenfdE>en war — nur tneUeidjt mit einem 83ei- 
gefmmaef twn (Sljrlidjfeit; er fat) in ftc§ ein Ungeheuer t>on 
SJerberbt^eit. 6meS SlbenbS fanb idE> il>n in feinem 3immer 
wieber bamit befdjäftigt, „bem 3llten lebewoljl ju fagen". 6in 
Raufen twn Sriefen, $p|otoarapljieen unb Sfted&nungen lag vox 
tljm, unb er mar gerabe babet, alles ju jerreifcen uni ins 
gfeuer gu werfen. 

3$ ging auf iljn gu, aber er bat midfj, nid^t näljer gu treten. 
„Äomm mir nidjt nalje," rief er mir gu, „rüfjre midfj nid&t an. 
3$ Bin'S nidfjt wert, einem ehrenwerten 3Kann bie £anb gu 
reiben." 

@S mürbe einem fjeifc unb unbeljaglid^ menn man ibn fo 
fpreetjen fybrte. 3$ roufcte nidjt, was \A tl>m antworten foüte 
unb murmelte etwas wie, bafc er nic^t fdjled&ter wäre als ber 
£)urdfjfd§mtt. 

„©pridfj ntd^t fo/' antwortete er erregt; „idfj weift, bu 
fagft baS, um tmdfj gu tröften ; aber id§ l)öre eS burdjauS md|t 
gem. SBenn idfj glauben müfcte, baft anbre ebenfo fmb wie 
td>, würbe idfj mxi) fdjämen, ein 3Renfd^ gu fein. 3Jc§ &w 
ein 2tougenid|tS gewefen, alter 3> un 9 e > a & er f° ®°tt will, 
ift eS nodfj nid^t gu fpät. ÜJtorgen frülj fange idfj ein neues 
geben an." 

©r führte fein ßerftörungSwerf gu 6nbe, f dfjeHte bann 
unb fd&idEte feinen Surften nactj einer fjlafd^e ßtjampagner. 

„■Kein fester SErunf," fagte er, als wir mit ben ©läfern 
anftiefsen. „3$ trinfe hiermit bem alten 2tUn ben 2töfdfjiebS* 
trunf unb bem. neuen ben SBiUfomm." 

3)amit tlj'at er einen 3 U 9 unb fdfjleuberte baS ©las mit 
bem 9teft ins geuer. @r war immer ein btftdfjen tljeatratifdfj, 
BefonberS wenn er eS fo redjt emft meinte. 

(Sine lange 3eit Derftridp, oljne baf* ic§ tyn wiebergefe^en 
Ijätte. S)ann eines 2lbenbS, als id^ in etnem SReftaurant ju 
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SO&enb fpeifte, fa§ id& iJjn mir gegenüberftfcen in einer ©efett* 
fd&oft, bte nid&t meljr aweifelljaft gu nennen war. 

@r würbe rot unb fam auf miAju. „34 Bin fajl ein 
Ijalbe« 3a^r lang ein red&teö altes 2Betb gewefen," fagte er 
ladf>enb; „tdf> fjtyle, bafe ba8 fo nid&t weiter geben barf. 

„Unb übrigen«/' fuJjr er fort, „ift baä Seben md&t ba, 
um ju leben? 3Ran ift ein £eudfjler, wenn man oerfudjt, etwaö 
gu fein, was man nic&t ift. Unb weifet bu audj" — er lehnte 
ft4 auf ben $if4 unb fyradb feljr emjtljaft — „aufrichtig unb 
efjrltdf) gefagt, xi) bin ein befferer 3Jcenf$ — idj ffiljle unb 
weife e8 — wenn idfj i$ felbft bin unb nidjt oerfud&e, ein un* 
möglicher ^eiliger ju fem." 

2)a$ war fein Srrtum; er fiel immer auö einem @$trem 
in8 anbre. (St meinte, bafe ein @ib, wenn er nur redjt fräftig 
wäre, bie menfd^K^e SRatur fortfe^eudben lönnte, anstatt i§n 
nur aö £erau8forberuna anjufeljcn. ©emnaclj war jebe neue 
Sefferuna mafelofer als bie oorangeganaene, um bann natürlich 
einen bejto ftörferen ©dfjwung beö $enbel3 nad& ber entgegen* 
gefegten SWdfjtung Ijin jur grolge ju Ijaben. 

$>urdf> unb burdj ruJjeloä in feinem Snnern geworben, 
verfiel er in ein immer fd&nettereS £empo. GSneS Slbenbd 
befam id^ gang unvorbereitet ein ©dfjreiben t>on ijjm. „Äomm 
nädfrften Donnerstag gu 'mir. <£§ ift ber SSorabenb meiner 
Soweit." 

3$ ftiwfl- @* fagte wieber emmal „bem SKten lebewo^l". 
Sllle feine ©d&ubfäAer waren offen, unb auf bem Xif$ lagen 
aanje ©töfee oon Karten, Sßettquittungen unb Jonftigem be* 
fd&nebenen Rapier; ba8 alle« foHte wie früher üermd^tet werben. 

34 läqjelte: *4 tonnte md&t anberS, unb e8 befdjämte ifjn 
aud^ burdbauS nid&t. ®r lachte fein gewohntes, IjergltdJK«, e^r* 
Kd&eS Saqen. 

„34 weife," rief er frö^lid^ <m%, „aber bieämat ift e8 
anberS alö fonft." 

35abei legte er mir bie £anb auf bie ©dfjulter unb fprad& 
mit plöfclid&er ©rnft^aftigfeit, bie fdjwad&e Watuttn ja fo leicht 
überfommt: „®ott Ijat mein ©ebet erhört, alter S^nge. @r 
weife, id) bin fd^wad^. @r Ijat mir einen @ngel oom $immel 
fyeruntergefanbt, um mir gu Reifen." 

Unb er na$m ibr SBilb oom JtaminftmS unb reifte efi mir. 
2Jtir fd&ien e§ ba8 Silb einer Jjartyerjigen, befd&ränften grau 
gu fein, aber natürlich, er fd^wärmte oon iljr. 

SQM^renb er noq fprad^, flatterte t)on bem Raufen, ber 
t>or i^m lag, eine alte ifteftaurantredfjnung auf bie ®rbe. ©r 
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büdte ftc§, ncfym fte auf unb Ijtelt fte nadjbenflid) in ber 
£anb. 

„3ft es bir je aufgefallen, wie ber ©erudj beS Slfatn* 
pagnerS unb ber tfergen an biefen fingen gu haften fdf>eint? w 
fagte er obenhin unb rod& forgloS baran : „3$ mochte wiffen, 
was aus iljr geworben ift?" 

„3$ hielte eS benn bo<fi für beffer, §eute abenb nid&t an 
fte gu benfen," war meine Sintwort. 

®r machte bie £anb auf unb liefe baS Sßapter ins fjeuer 
fallen. 

„ÜRein ©Ott !" rief er erreat, „wenn id) an aU baS Un* 
Ijeil benfe, baS i$ angeftiftet Ijabe — baS unabänberltdf>e, ewig 
wac^fenbe Uebel, baS ic$ melleidbt in bie 28elt gebraut — 
mein ©Ott, fdjenle mir langes xeben, bamit i<$ iBufee t$un 
fann. 3ebe ©tunbe, jjebe ^Minute fott beinern 2)ienft ge* 
wibmet fein." 

als er fo baftanb, bie fetten Äinberaugen nad> oben ge* 
rietet, fdfjten ein Sidjt auf fein ©eftd^t gu faden unb es gu 
erretten. 3$ tyatte i|m bie SßJjotograptye wieber gugefd&oben, 
unb fte lag oor tym auf bem $if<|. ©r fniete nieber unb 
brüdfte feine Sippen barauf. 

„3Hit beiner Mfe, mein Sieb, unb feiner," murmelte er. 

3lm nädfjften ÜKorgen mar er ©erheiratet, ©ie mar ein 
SfRäbdjen, baS eS gut meinte, obwohl ttyre gfrömmiglett, wie 
baS bei ben meiften Seuten fo ift, negatioer Srt mar; iftre 
2tntipatljie gegen baS 33öfe mar t>iel ftärfer als iljre ©i>mpatbte 
für baS ©ute. Sänger als id& ermartet Ijatte, Ijielt fte i|n 
ftramm — mettetdfjt ein bifedjen gu ftramm. 9C6er fd(jliefelt($ 
tarn ber unoermeiblid^e SRücffdjlag. 

2llS xA tljn auf eine erregte Mitteilung femerfettS Ijtn 
auffudjjte, fanb icb ign in ben liefen ber SSergwetflung. ®S 
mar bie alte ©efmid&te: menfältdje ©c^mädije oerbunben mit 
beflagenSwertem SWangel an 9Sorftd|t. 6r teilte mir bie 
ßimelfyeiten mit, überhäufte fi($ mit übertriebenen ©etbft* 
auflagen, unb idfj naljm bie Ijeitle Aufgabe, ^rieben gu fttften, 
auf midj. 

(SS mar eine müljfame Slrbeit, aber fcbliefelid^ liefe fte ftd& 
baju Berbei, tym gu oergeüjen. ©eine fjreuoe, als ic$ iljm baS 
mitteilte, mar grcagenloS. 

„ffite gut grauen ftnb," fagte er, unb bie %f)täntn~ traten 
iljm in bie Saugen. „Slber fte foH eS nic$t bereuen, ©o ©Ott 
miß, oon biefem Jage an werbe idfj — " 

Gr fjielt inne, unb gum erftenmal in feinem Seben über? 
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fam iljn ber $wetfel an ifym felbft. 2(lS tdj ifyn fo betrad&ienb 
bafafc, crftarb bic $reube auf feinem ©eftctjt, unb ber erfte 
©Ratten beS StlterS glitt barüber §in. 

„3$ glaube, ic§ Ijabe mein ganzes Seben lang ,bem SKten 
lebewoljl gefaxt unb ein neues Seben angefangen 4 /' fagte er 
mit müber ©ttmme; ,,id) fange an ju fe^en, wo bie Unlauter* 
feit iljren ©t$ Ijat unb welches ber einjtge 2Beg ift, t)on iljr 
loS ju fommen." 

$ä) üerftanb bamalS ben ©inn feiner SBorte nictjt, aber 
idj begriff il>n fpäter. 

(Sr fämpfte, foweit feine Kräfte reiften, unb fiel. Slber 
burc§ ein SBunber fam fein SBergefjen nid^t an ben Sag. $te 
Sljatfadfjen würben erft fefyr mel fpäter ans Stdfjt gebogen; ba- 
malS gab es nur jwei, bie bavon wußten. 

(SS war fein le£ter geljltrttt. Bpät eines SlbenbS er* 
Ijielt idfj einen in Ijöd^fter (Site gefri^elten Srief feiner grau, 
©ie bat mtdfj ^erübenufommen. 

„(StmaS ©dfjrecflid^eS Ijat ftdfj jucjetragen," lautete bie 
■ftadfjrtdjt. „(Stjarlep gmg nadfj %tf<fy m fein SlrbettSjimmer 
hinauf unb fagte, er gätte mit ,waS Slltem abzurechnen* unb 
wünfdjte, ntdfjt geftört &u werben. Seim Seeren beS ©dfjub* 
fad^S muft er feinen SReoofoer, ben er bort immer serwafjrt, 
utworfidfjtig angefaßt unb, wie id> annehme, nidjt bebadfjt fjaben, 
bafj er gelaben war. 2Bir hörten einen Änall, unb als wir 
ins 3i mtner ftütjten, fanben wir xf)n tot auf ber (Srbe liegen. 
®ie Äugel ift iljm mitten burdfjs £ er 3 S^Ööngen." 

©djjwerlidfj ber 3fypuS eines -DianneS, ben man als §elben 
oerwenben fann. Unb bodfj, idfj weift nidjt — x>xeffetd^t |at er 
tapferer gefämpft als mancher, ber fiegt. 3> m Tribunal biefer 
SBelt fino wir barauf angewiefen, nadj bem 2tugenfdfjein ber 
SSer^ältniffe gu urteilen; ber §aupt§euge, bie ©eele beS 9Jten* 
fdjjen, fann nictjt vox ©eridfjt gerufen werben. 



Um ju meinem Sagebudj jurücfjufelpn — ba fefje idfj, 
bajj wir am 14. 9ioi>ember wieber tint ©ifcung Ratten. 2lber 
bet ber waren nur „Sepljfon, -DtacsSljaugljnaffp unb td[j" jus 
gegen; SrownS tarnen fmbe icfi von ba an nidjt me|r er* 
wäljnt. 2lm SQBei^nad^tSabenb trafen wir brei wieber jufammen, 
unb meine SRotijen berieten, bafc 9Rac=©ljaugfynaffo uns einen 
Gognacpunfct) nadj eigenem Vittfyt braute, ber ben Slnlaft ju 
traurigen geiertagen für uns alle brei gab. (Sine befonbere 
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SKrBeit fctjeint Bei feiner biefer ©elegenljeiten uerrtd^tet morben 
gu fein. 

2)amt fommt eine UnterBredfjung Bio jum 8. geBruar, unb 
bie ©efefffdjjaft ift aufammengefdfjrumpft auf „Sepfjfon unb ify". 

Wit einem legten 2lufflacfern, rote bem einer t>erlöfdjenben 
Serge, wirb baS xageBudj t)ter Aar unb beutlidj unb ergießt 
eine $üffe oon Sidfjt auf bie ©efprädje jenes SIBenbS. 

Unfer ©efprädj fdjeint ftdf) auf triele $)in($e erftreeft ju 
BaBen — in Sßafyrfjeit faft auf alle $tnge, BtS auf unfern 
Vornan. Unter anberm fpradjen wir üBer Sttteratur im äff* 
gemeinen. 

„3$ ^^ e ^ c f e§ e ™8 e ©egadfer üBer Silber fatt/' fagte 
Sepfjfon; „biefe fpaltenfangen Kritifen üBer jebe jjefd&riebene 
«Seile; biefe enblofen 33üd&er üBer Sudler; biefe getfenben £ob* 
reben unb geffenben Stillagen; biefe alBerfte SlnBetung beS 
Stomanfd&rtftftefferSßunje; btefer atBerne£afc gegen ben ®td£ter 
•JRüffer; btefeS alBeme ©emäfdf) üBer ben ©dfcufyielfdfjretBer 
©djulje. $n affebem ift roeber SBerftanb nodfj ©tnn. Wtan 
möchte benfen, wenn man biefem §oljeprtefter ber Äultur 
laufet, baft ber^ 9Jtenfc§ für bie Sttteratur, unb ntdjt bie Sitte* 
ratur für ben 2ftenfdfjen gefdfjaffen fei. $)er ©ebanfe ift älter 
als bie Sudfjbrucf erfunft, unb bie 3Kenf dfjen, bie bie fjunbert Beften 
SBüc^er gefdjrieBen IjaBen, IjaBen fte nie gelefen. £)ie Sudler 
JjaBen tljre ßjiftenjBered^tigung in ber SOBcIt, aBer fte ftnb nid&t 
t&r gmeef. ©te aeljen nebenher mit SKinb unb Rammet, bem 
(Serudj ber ©ee, ber Serüfjrung ber #anb, ber (Srinnerung an 
eine Hoffnung unb äff ben anbern äfjnlid&en fingen in ber 
©efamtredjnung unfreS bretjjig* ober tnenigjäljrigett SeBenS. 
Unb bodfj fpredjen mir von iljnen, als oB fte bie ©timmen beS 
SeBenS mären, mä^renb fie bodfj nur fein fdjroadfjeS @d(jo ftnb ! 
©efdfjidfjten ftnb entgücfenb als ©efdjjidjten — KeBlidjj mie bie 
erften Primeln nadfj langer 2Binterjett, ruljefpenbenb mie ba§ 
©efrädfo ber Äräljen bei Sonnenuntergang. SIBer mir fdjretBen 
fjeutjutage leine »GJefdfjidjten* meljr; mir verfertigen ,Documents 
humains* unb toteren ©eelen." 

6r Bradfj plö^liclj mitten in feiner 3faabe aB. „SQScifet 
bu, maS tdj Bei btefen ,pfydfjologifdfjen ©tubien', bie Ijeute fo 
in ber SDlobe ftnb, immer benfen mufc?" faate er. „£>afj 
ber eine Sffe baBei ift, bem anbern Slffen bie %löfy aB* 
jufudjen." 

„Unb maS bedtt benn nun fdfjliefjlidfj unfre fe^terenbe $eber 
auf?" fuljr er fort. „$>ie menfd)ltd£e -Katar, ober nur eine 
meljr ober meniger fd^mu^ige Unterjacfe, bie bie menfdfjltd&e 
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•Katur jubecft unb entftettt? . . . @S gibt eine ©efdfjidfjte oon 
einem etwas ältltdben SJagabunben, ber von bem UnalüdE ereilt 
würbe , ftd(j eine Zeitlang in bie ©infamfeit von Sjlortlanb*) 
aurücfjieljen ju muffen, ©eine 2Birte, bie wäljrenb fernes funen 
Aufenthaltes fo oiel als möglich von iljrem ©aft ju fe^en 
wünfcbten, matten fidj baran, ifjn ju baben. ©ie habtttn tfjn 
eine SBod^e lang jwehnal tägltdj unb lernten ifjn mit jebem* 
mal beffer fennen, bis fie julefct an tin $lanettljemb gelangten. 
Unb bamit mußten fte ftc| jufrieben geben, ba weber ©eife 
noä) 2ßaffer wetter burdfoubringen Dermoc^ten. 

„®iefer ©troldj ift mir ein ©gmbol für bie 3Kenfd($eit. 
®ie menfÄlidje SRatur Ijat ifjre Äonoenttonen fo lange getragen, 
bafe üjr Äleib an fie angewadfjfen ift. 3>n unferm neunzehnten 
3afjrljunbert ift eS unmöglidfj, ju fonftatteren, wo bie 2Robe* 
Ileiber aufhören unb ber natürliche 3Kenfd) anfängt. Unfre 
Xugenben werben uns als ein Seil unfreS 2tnftanbS gingefteÜt; 
unfre Safter fmb bie allgemein anerlannten Safter ber Ijerrfd&en* 
ben ©pejieS. Unfre Religion ^ängt fertig jurecfjt gemacht 
mbm unfrer SBtege, um uns von liebenben §änben über* 
gebogen ju werben. Unfern ©efdfjmacf eignen wir uns mit 
©dfjwterigfeit an; unfre ©efüble lernen wir burdfj Uebung. 
SRur burdj unenblidfje Seiben gelangen wir bafjin, SBljiSfet) unb 
Stgarren, bie ^otyen fünfte unb bie flaffifd^e 3Jlufil ju lieben. 
3u einer 3 e ^ unfreS SebenS bewunbem wir SSfyron unb trtnfen 
fußen Champagner; jwamig 3abre fpäter ift es mobern, 
©gellet} ben SBorjug ju geben, uno wir trinlen unfern Gtjam* 
pagner fec. 2luf ber ©$ule lernen wir, baß ©Ijafefpeare ein 
großer £)id>ter ift unb bie 9Webtceifdfje SSenuS ein fdfjöneS 
■JBerf ber ©fulptur. Unb fo gefyen wir im Verlauf unfreS 
fyäteren SebenS ^erum unb erjäfjlen, baß wir ©Ijafefpeare für 
etnen großen ©tdfjter galten unb baß eS unfrer 2tnftd(jt nadfj 
feine <&tatut gibt, bie fo fdfjön wäre, als bie 35enuS oon 
STOebici. SBenn wir ^Tamofen finb, btttn wir unfre SJlutter 
an; ftnb wir (Snglänber, lieben wir £unbe unb £ugenb: Söir 
trauern um ben Sob eines naljen 35erwanbten ein Satyr lang; 
aber um einen SSetter ^weiten ©rabeS grämen wir uns nur 
ein SBierteljafjr. $er gute 9Kenfd^ Ijat feine Statutenmäßigen 
Sugenben, bte er erftrebt, unb feine ftatutenmäßigen ©ünben, 
bie er bereut. 3$ &<*&* einmal einen guten 3Jlenfc^en gekannt, 
ber ganj betrübt barüber war, baß er nidgt ftolj wäre unb eS ttym 
batyer an ©rünben fehlte, ©Ott um 3)emut ju bitten. 3>n ber 

*) @in 3u$tfjau3. 3Cnm. b. Uefcer*. 
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©efettfdjaft mufc man notmenbigermeife c^nifdfj unb ein flein 
btfcdjen gottlos fein; in ber So^eme ift baö Unort^oboje ortljo* 
bog. 3$ erinnere mxd), ba% meine -Bfatter eine tljr befreunbete 
©djaufpielerin jur Siebe [teilte, meil fte einen liebenben ©atten 
tjerlaffen hatte unb mit einem fyäftlidben, miberlidfjen, Keinen 
©d[jaufpteler burdfjgeaangen mar. (3$ fprec^e oon Stittn, Wc 
längft »ergangen fino.) 

,„©ie muffen oerrüdft fein/ fagte meine -Kutter, ,ma§ in 
aller SGBelt lonnte ©te ju einem folgen ©dfjritt verleiten?' 

,„3Jleine liebe 6mma/ mar bie 2lntmort ber mürbigen 
$ame; ,ma§ Blieb mir benn anbreö übrig? ©ie mtffen bodfj, 
bafc \d) nidfjt fpielen !ann. 3$ mu|te bodfj irgenb etma§ tljun, 
um jujetgen, bafc id) eine ßünftlerin bin! 4 

„2Bir finb aufgepu^te Marionetten. Unfre ©timme ift 
bie ©timme be§ unjtdfjtbaren ©troljmanneS Äonoention; felbft 
unfre Setbenfdjaften unb ©dfjmerjen finb nidfjts als bie 9tüdf* 
wirfung feiner ©töfce. £)er 3Kenf dfj gleist emem jener riefen- 
baften Sünbel, bie man auf ben 2lrmen ber ßmbermäbdjen 
ftejjt. @8 ift ein großes, langet SBünbel; e3 meift eine 3Kaffe 
fetnfter Sorte unb reiben ^eljeS unb fdfjön gemebten ©toffeS 
auf; unb irgenbmo, unter all bem ©taat verborgen, liegt ein 
minjigeS roteä Sifjdfjen verirrter 2Renfdf$eit, ofyne ©pradfje unb 
nur mit unvernünftigem ©freien begabt. 

„@8 gibt nur etne ©efdjjidijte," fuljr er na& einer langen 
$aufe fort, mäljrenb er feine ©ebanfen fo t>or ftdjj fyin fpradfj, 
oljne ftdj babei an mtc§ &u menben. „2Btr ft$en an unferm 
©dfjreibttfdfj unb benfett unb benfen unb fd&reiben unb fdjjreiben, 
aber e8 ift immer biefelbe ©efdfjtdjte. -röenfdjen Ijaben fie er* 
jetylt, unb -JRenfdfjen fyabm fte angehört vor langen Sauren; 
mir erjagen fte einanber Ijeute; mir merben fie uns nadfj 
taufenb galjren erjagen; unb baS ift bie ©efdjidjte: ,@S mar 
einmal ein ÜJtamt unb eine grau, unb bie liebte Ujn.' $er 
Heine Äritifer fdjjreit, ba§ fei nidfjts -KeueS, unb verlangt etmaä 
nie $)agemefene8 unb glaubt — mie Äinber t^un — bafj e3 
munberbare £)mge in 6er SBelt gebe." 



hiermit fyören meine -Kotigen auf, unb fonft ftefjt ntdjjtS 
in bem Sudjje. Db irgenb einer von un$ nodfj je an ben 
SRornan gebaut Ijat, ob mir je mieber jufammen f amen, barüber 
ju fpredjien, ob er je angefangen mürbe, ob er je aufgegeben 
morben tft — ic§ lann eS mdjjt fagen. 3$ fenne ein 3Jtardfjen, 
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baä ic§ oor mim, fielen 3^ ren ßcfefen fyafce unb ba3 mir 
immer unb immer nrieber in ben ©inn lommt. @§ erjagt, 
mie einft ein Keiner Änabe einen Siegenbogen erftieg. Unb 
am ©nbe be8 9iegen6ogen§, gleich hinter ben SBolfen, falj er 
eine nmnberfd&öne ©tabt. £)te §äufer roaren auä ©olb, unb 
bie ©trafen waren mit ©über gepflaftert, unb ba§ 2id)t, ba$ 
auf fte ijermeberfdjien, war ba8 Ötctjt, baS Bei bev SRorgen? 
bämmerung über ber fdjlummernben SBelt liegt. 3" fr & f er 
©tabt gab' eS fo nmnberfd&öne Sßaläfte, bafc tyr btüfjer Stnblicf 
atte-2Bünfdje jur 9hu)e braute; fo tioHenbet ftfiime 3:empe£ r 
bafc, wer einmal bann niebergefniet mar, von aßen ©ünben 
gereinigt mar. Unb all bie -Dtänner, bie in biefer nmnberbaren 
©tobt moljnten, roaren grofe unb ebel, unb bie grauen ioaren 
fdfjöner als bie grauen, bie Sem Jüngling im £raum erlernen. 
Unb ber SRame ber ©tabt mar: „3)ie ©tabt beS ©erao fiten unb 
©rfeljnten." 
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finita Söarrittgton. Son £. ITT, 

<£rofer. 9iu8 b. engltföen. 2 Sänbe. 
$er teilte 3$or« Son&arl v. öeigel. 
<£in SHrdjettrmtfc. — ftuttge Siefce. 

Son *>. pontoyyi&an. «uS bem 

3)änifd&en. 
3>ie Könige im @j?ü\ Son SClyljOTife 

jDaufcet. 9lu8 b. g-raroöf. 2 Sänbe. 
&ie frertjängniSbone 9lf>rtme. Son 

S. <£. WliVö u. £, 3, XCU0. Bu§ 

bem engltfäen. 

$Yei$geft<mt. Sott 2lleran6er Ba- 
ron von Uoberts. 2 Sänbe. 
3>ie €eele gierte«. Sott (ßeorgeö 

OPljnet. «u8 bem gftatiaöftfäen. 
3um ftinber$>arabte3. Sott 2lnfcr6 

TCfyeuriet. Hu8 bem granaöfifäen. 
^mogen. Sott £am\lton Wb6. 9lu8 

bem englifäen. 2 Sänbe. 
qSovt Stoodeon. Sott 2üvf?onfe 

SDau&et. SluS bem fttanaöfijd&en. 
@in SPionn Hon $8ebetrttmg. Sott 

IJCntijony öove. 9lu8 b. engiifd&en. 
O&tte Siede. Sott Surft (Bali&ln. 

StnS bem föuffiföen. 2 Sänbe. 
3>ie ©rbitu Sott tu. £. tf orriö. HuS 

bem enflltfd&en. 
3>ie fityle »lonbe. Son «ruft v. 

t00l30öetl. 2 Sänbe. 
SRein Pfarrer n. mein Ottfel. Sott 

3ean be la 23rete. 9iu§ b. ftranaöf. 



©erghtS Gattin. Son George* ®t)* 

net. «u§ b. frranaöflfäett. 2 Sänbe. 
3lä)tuna @dEMlbfc>a$e ! unb anbece 

©efä$ten. Sott matijilfce 0erao. 

9fa8 bem Stalienifäen. 
©älotttbtjne. Sott ö. tta&ufion. Bus 

bem 3?tanaöfif#en. 
Wlv. Rottet <mS SegaS. Son %. <t. 

(Bttnter. «uB bem engl. 2 Sänbe. 
<gtn aef<U)rlidje3 «Öerfmtg. Son 

ID. £. u. £. tnuray. ÄuB b. (gngl. 

Jahrgang. 

$e* SRimä) von ©erdtteögobett unb 

anbere erklungen. Son 3lid;. t)oü. 
Oberffc Cutarttdju Son £. Kt&er 

ö^ÖÖ^ä. Hu8 bem engl. 2 Sänbe. 
SttoraSSRoman. Son £mli:pefd? Fau. 
2lnf SBorfcoften unb anbece (Seföt^ten. 

Son 5. fce Keu.3iö. 9lu8 bem 3taV 

Ilenifd&en. 
Söerffeaelte Sippen. Son £6on be 

THnfeau. SluB b. granaöf. 2 Sänbe. 
3ftt8 ben tyapitten eine« $3anbe« ' 

trerS. Son 3effery <£. 3effery. Wus 

bem engliföen. 
SWein Onfel eetyio« Son 3tnfcr6 

fcljeuriet. «u8 bem Qrranjaflfäen. 
äöie'8 im Seien getjt. Son 2C JDel* 

Vit. 9lu8 bem 8*anaöflfd&en. 2 Sbe. 
»erfeängnie. Son §. 6e ^en3lö. «uS 

bem ^taltemf^en. 



HxJlf^r Jaftr^attö/ 



3rgenb ein SCnbever. Son 25. Vit. 

€xoHt. 2luS b. Snglif^en. 2 Sänbe. 
ftväuUin (Refeba*— ©in SRann ber 

Erfolge. Son 3ulien (ßoröon. 

tHu8 bem @nöW«"« 
^ünftlcrc^re. Son (Detaue SeuilTet. 

9lu8 bem gfxana'öfifd&en. 
^n .frif^em äönffer. Son Helene 

255^lau. 2 Sänbe. 
3»ie gefreuten ^öetfr^toörer* Son 

XO. iß. Uorrlö. 9lu8 bem enßlil^en. 
Captine. 9la$ A Diplomat' s Diary 

bon 3ul*ten (ßovbon, beutjd^ bearb. 

bon 8rrtebri<$ ©^iel^agen. 
®in ©enie ber %bat Son «ruft 

Uemln. 2 Sänbe. 
Sniftfto. Son maröuerite pora* 

fcOWßFa. 9lu§ bem SfranaöPi^en. 



aer 3$t0ttf0l0er. Son Igrnft von 

XOol3oaen. 2 SSnbe. 
3m »eilffelb. - ©fttte öieoe. Son 

VT?ard?efa (tolombX. «u8 b. 3tol. 
®ine minftlcrin. Son 3eanne XOaU 

ret. 9luS bem ffranabfifefcn. 
SWift 9liemanb. Son %. <t. (ßunter. 

3lu8 bem (Sngliföen. 2 Sänbe. 
aWacienHttb. Son Paul 6*Vfe. 
©i^hiarsttialbgcf^i^tcn. Son ^er» 

tnlne t)lUinger. 
^rnf. Son 9ttvponfe £>au&et. 9lu8 

bem gfranjöftf^en. 8 Sänbe. 
2>er fc|hiar je hoffet* 9tu8 bem @ngl. 
®er 3(ffcnmaler. Son Scanne WTai* 

ret. 5lu8 bem gftanaöfifd&en. 
Genier geprüft. Son 3. ntafter* 

man. «u8 bem engttf^en. 2 Sänbe. 



T&tviriltx Jaftr^ang. 



^m «dmlbfctt* be^ ^affed. Son 
(ß. ©^net. »u8 b. ^ftanaöf. 2 Sbe. 

anef ttc of ftjicneSrau. Son (Toi. Ui* 
djarö ©enry öaüaae. 9lu§ b. engl. 

©ein <£}eniu$* Son Claus 5ct;ren. 

®in Bugtiogel. Son ». m. (troPer. 
9lu§ bem englii^en. 2 Sänbe. 



fQtoUtte Wlerian. Son 5(UöMfTfcln 

Stlon. 9Tu8 bem granaöflf^en. 
Sfräuletn ^n^ttän. eine eiemeerge« 

W^te oon VHar £ayi 
(gin ^ttritantf^er &eibe. Son 3u* 

II en (Boröon. 2 Sänbe. 9lu8 bem 

englij^en. 



^^@SS@>Si^@^>^^ 



£<t$ etücf ©rot unb anbere ©e* 

fa)iä)tetu 93on grancoi© <£ovve;e. 

2lu8 bcm ftranjöfifäen. 
5n ber qfrairie berlaffen. ©on Brct 

^arte. HuS bem englifd&en. 
3n>ifä)en £iW unb JtelajeSranb. 

SSon Cijarleo oe SerFeley. Wus 

bem gfranjöfifäen. 2 ©änbe. 
SMein erfter Klient unb anbere <3e» 

fd)iä)ten« ©on 3uglj (tontvay. 

9luS bem (Snglifdjen. 
2luf fteinigen tßfaben. S3on £6on 6e 

Clnfeau. Hu8 bem gfransöftfd&en. 



$eimatfo$« S3on ^ector UTalOt. 

3 ©änbe. HuS bem ftranjöjlfdjen. 
©aronin WlüUev. Son K. v. £eigel. 
3n guter #nt. »on 3eanne mattet. 

WuS bem gfranjöjlfdjen. 
3>o» mnb. Son 0»rnft «Wein. 
5>a3 $au$ am Sttoor. 2?on Slorcncc 

TDaroen. Bus b. engliföen. 2 IBbe. 
@iobannino ober ben 5tob! — 

3>reifeig ^tojent. »on flTat&Uoe 

6erao. 9iu8 bem 3taltenijd)en. 
&e8 @eemann$ Sagebno). 9?on (ßw* 

ftave Couootiäe. 9lu8 bem ftranaöf. 



3£ftnt*r Jahrgang. 



5)a« Gte&eimniS be3 $au$lel)rer3. 

2*on Victor £i;erbuUe3. Bus bem 

granjöfifdjen. 2 ©änbe. 
TaS tvaubernbe girfjt. ffiort 'Emft 

von tOUoenvrucO. 
(giner alten äungfet £ lebt« trau m. 

93on 2(lan öt. «auLiyn. 'Jlus Beut 



@ä)atten. 2*on d>ffi^ 9cimMn, 
Unerwartet. 2*on ». Öl . E*dl«k 9fuS 

bem ©nglifd&en. 2 Bfctb«, 
(?in©*fer. Son&ati '£. Sr.Tmo*. 
TieSWb'toe. Son5ad7nna*>nietfem 

9luS bem ©änifaien* 2 Eäiifce. 
<£*eo$>fert. S?on (Beerte Simmy. 

BuS bem ^ranjbfljdteu 
Unheimliche ©cft^irfi im, tfoü-Ttct-- 

VlTay. «uS bem ftraäi^ftfcftutt, 
Margarete unbSubtoia. 9?on Srleta 

Sveiln von Euloiv. a Stinte . 



5>ie $er$0g3toä)ter. »on UTrö. (Ptt* 

Vljant. «uS bem Gnglifäen. 
©riefe and meiner Sttityle. ©on 

suviionre&auftet. «us b.g-ranjöf. 
<fviu»cvunaen einer GdjnHeger* 

minier. SJon (Beorge U. 6itn0. 

ttttl bem ©ngtifdjen. 2 ©änbe. 
«im. Won SUeranoer Saron von 

$njf t*if je. »on 3ona0 £te. «ui 

bem ^ßnoeflii^en. 
Sunt tf irlDod $ui* ©on t£m tlto oe 

mavdjl, «u& b.3talienif«en. 2®be. 
3<?nn t?on üerbren« SJon 3eanne 

€dmir). «u8 bem 8rranäBfiT^en. 
Unter dauern* ©on Termine DU* 

Unffrr. 
'4? rin$ icftami)!^ ©rauttnerbuna* 

fflon K. ö- 6a vage. 9lu8 bem ®ngi. 

3 $3iiBr 



(SlflEr ^aftrsanö» 



^a^9lea|tbe$mnbe^ ©i>tt©eö*ged 

(Pl;net. «ußbem&rcirsjM. 2 3üänbc h 
(Sin fä)leä)ter §X^enfd|. i^en a. von 

(Bersoorff. 
aWabemotfelle. ©on g, m. pear&. 

91u§ bem ©nßlii^en 
HoCmo^JOli^ »on paUl 3ouvget, 

?lu» bem grana'öfif^en. 2 SBänbe. 
(Sine fd)nurrige <l(efa>ia>te* $on 

Sranf K. 6to*ton, «üb b. engl. 
Tic toatjrcn 9teid)en. SSon Svancotö 

(tovv^e. «u8 bem gfranjöftitöeti. 
Simfon unb Telila* SSon 9(nnie 

350«. 2 SBänbe. 
^tegel&emofe. 9?onnTauru03otai. 

9lu§ bem Ungarifd^en. 
Verloren. S5on äenry (BvtvWLe. 

9lu§ bem ^ronjörtj^en. 



;$u>ei Vetren. 85on Ä # HT. (Trofer. 

h ?tU5 bim englij^cn. 2 ©änbe. 
C^ine sifiultragöbie. SSon U*ömon^o 

*t -Jlmlcl0. «u8 bem 3talienif^en. 
'i rti i Tff . nie naä)td fia) begegnen. 95on 

eeatrk^ ?San:a5en. «us b. engt. 
€ufi. U^on grieortc^ 6vieU;aaen. 

2 SBänbe. 
3!im. «u8 bem ^nglif^en. • 
grauen. ®on 9tnna ITT und;. Bus 

bem 9tortoegif$en. 
Tic alte <3ef$ia)te« ©on Cl?arle5 

oe»evFeley. «uSb. 3-ranjof. 2S8be. 
^cr Gänger. 33on ftarl v. ^eigel. 
Möblierte $do^nnngen*$on (George 

K. 0im0. 
Sante Slnna. ©on Tu. &. CUfforo. 

«u8 bem @nglif(^en. 2 SBänbe. 
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Tic (*i'bfaIetd)Criiüirn. 93cm l£rJHlt 

v. molken. 2 aräubf. 

SB o I s o q e r enifalliruueb in bitfem »tuen 
Woanrnn hie (ftflrn|,tja<ttn , bie ibn tum 
ouigtfproitiftieti Siebliii« bei beut ften 
Sefriorit ßettiatitufib Feinin frSberpn 54 H' 
tfLmeeit Hit^ fa ett&xnLf Sterin eil litig H» 
f 4 äfft Ijabctt: fpnrtrlnben ^urnct unb 
etrre überaus Frifojf, naturnjagif gajiibe- 
iimcj ton SHttifdjfn unb Sinflm, 
3 it ff a m v c» fruitf . 8 d ii Hb 6 r irt 11 e 

eine uiSflCPirsn gpfflirft eriüblie, tpau- 

nenbe IriErtrtßHnjntitp, bip man ni&t 
aul btt franb legt, bis man Mim «tflufe 
unb bäiHit jut übwiififtfnbin tfofrtng bei 
WeJjei mit Eile* ptangt tfl. 

Äk (Fiflarrtlr im* anbre Qkfö)iAr s 

btlit ^raiijbüidjen, 
3Rit bri unuaßiljmU^en Beut ig feit unb 
©Sali* bpr Irinnen <**iblt bei eerüb>!? 
Bttfafflpz ff tat fein beoba Strien, btn Pff- 
fäiEbenFfEu Metfn?^t6irtrn eniüt?ai.iuE[ien 

£irtHK Sott £> S.Ben fön. TCüft bem 
C^iiiiliidicit. 2 JBäiifcc. 

üb fst. «ef«llWiiJ«T«noii bflegt foiifi 
einvaä IfliLRii'EiH^ .4« Itist, f/abo aber 
irt interriiant BON W ti-S 3 llüc mitunter 
bädiit et.j,injit<& Xif fadbin. ein« ttti 
(Sartueu brr -gitlen ^efeü^a^. ift mit 
pJnPT iiet)ntbt(frit fl*iricbiifi r bir pi.ii Iß«. 
trat nafl) kell CebfU perüinen li|L 

3>ic '«riibrr. Eon ClUUlOfc^men. 
ättil birfim auf einem 5a)LacbLfeLbF bp* 
beulfeHrinjöFifakn flu i es** brQtnnenben 
ttouigti bjat opt cotlifi }H SBEÜe^tbeifc unb 
dntrttnnuiiB ö langte ftJeri äffet einen 
toirNiiben SnEfpr üemaiil Ste ^iinbluttg 
ifl inierrffanl mit feffelnb, bie ^ijatAftn' 
irütmuuo. fiifcer unb DrifliiipQ. 

VflirijtflefiiitL ^ßti XV. jD. j>(?tvette. 
91ll£ bem (higiifdjfit, 
Set bernSmte Drt'offer biefer all rtlitB Uten 
GkiaiALe iäuil m &"t ieitPTipn Tutoren, 
bie niegis ttTbfftnlllfrfl. na« nia)t apn 
6ifmpfl bfB ?ajini WuoftiDPt« tpaal r unb 
ber SefiT. bpr ein tüD«£ Iftntr ^ebpt jur 
^.inb nimmt, toeift im boraiiS, bn6 pr 
iDtiaä iDtTHini Öiule* \n rtroaitpu bat 

ftirtiqiMlje! SQon ?Lle ranket BiU0H 
von Hobeirto. ä Sßän^. 

3n leiues Teil jufttnfrn bell, l«berupru&>n* 
Cr, iizrfietluns ((bllbflt bit friirtit ffn 
tübj<x. b(T (in fiinPT ttmntt btt ^ran« 
joTtit vtib tianijörirtbrii üöeftui Ift r in 
bleiern (»AtniF»tiitiiteii SritbiUi btt ftiit- 



lo-tliiTin bp£ ttritetttifertiänten? au^ bafl 
€d)i(ffa[ pinPT tDaiifpr ^nmülc. 

*^ittfe[ imb Wdffd. 33oit Ueo&osrol 
Bermi?, WuS feem (StiötifOjrn. 
(lim frin rm^unbEitet Vauan, bpr obae I 
jpbf ff ffe(tbi;iifif i«i eiiwn ttaAbaltiflfn ] 

Öin brüll b?rsnr1fEinflt. 51p pjaürp ullb 
ItbenbLg« €Ailbetnti0 tUmtfitWB Biluiilpt» 
ItbsnS &etT«t «iit b«df<ii^iiinihtr< öBfti* 
Miti SiBpfiuben, näbrenb ti* Ptarrifpube 
fcjmbiiing brm Söu^e ein tiefe* mraEit 
li^ SniETelfc Ceti tibi, 

^u ben belifb leisen Utuimntrn unfrer 
eABiiittuitn .wbli W »■ «fr&bnrff^ ,«^i 
ldjisiijtrr SKeafib". ftem bnUemfitbETi tRo- 
iman, tuteat jjb/autitfip&all opjE^nfifTi, tT 
ixttfcnben ürbenibilbe, raiib Udjtt eine 
rbfi^P ipatuie Mirna&me ju ttil mPebPlt. 
Tflö tUhia^rtkticulioar, SSon 3»«n 

t ^ÜtlÖC. 

AcrntBE flatitthicii r i&fii ftab ei ( bie mit 
in biefem BfbipfltitprÄDULaii tenufuteifnen, 
beffen ©cöiupUij in btn 9!t?t<ttäpti liegt, 
Die SflUb«LiHB btv tximitmn (ftrtiiqc-. 
turlt ejetinat cpm SerfafirT Äialt iteninur 
nia bie ^ei^nuuo ib«r MisincUeh. »*■ 

1er ^crfflitf einer ©cetc Ken S* 

Stiinffjft liiere, ^ufib.&iietifdjm. 

„«ine rrnuicFtnbc «Efdiinrtt unb aniife^* 
tifib mie bie See/' UtaPnaüm* 

aSUiiifcdlHlber- ©on Hidiar^^enrv 

4lü# leitiem föeffiFfHujIleiv ÜÜa überlebt» 
b;et?l ber rajd) 411 Ungeh?ä|n]iibrt Spliebt* 
beit fieisinfite merta^Er tjirc einen bunten 
Straiib abenteuerliebei fte hDiilimi, Ttfltln.- 
bprftuiiiirb:Ibpr, bie niait nut bur'U igreit 
tJüanpUti i tri „Silben bellen", maCiET fit 
flTC-fttrntftl* flammen, ianbeiit ausj turtti 
i^te Ort fli nali tili uub Walurttput au Wttti 
^nite «iiuifrji. 

-Selbftflernlpt. aSun Srieftrid? &vhti; 
^agen. 8 öfttibr, 

Sin Wuman Pen giafrt bidjiPTiSdjPr Äuft 
unb tiefet ^nutrlLcblti! , fornie trieb br- 

rotgtef unb jpann?nbrt ^«sibluns. bn 
Cicb bui tu'itm ftiöof uiiflpn be« beiubfrtcn 
anetflrri iviirbia anreibt. 

moiitaii=0tubicii. ®m 3««mc &. 

SHJbt ftitj nbeiirnt will, betfitrife tx birfEm 
iQ^ucbif, wann bei gciftieiä* ett glifajt ©«.■ 
marift eint magre iSIttt ton ErgBitügrn 
Einfällen Über uns autftbütitt. 
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